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Dico subito, per favorire la chiarezza, che la mia tesi consisterà nel sostenere che il luogo di 
realizzazione dell'utopia non deve essere ricercato più fuori di noi, come avveniva con le vecchie 
utopie, bensì dentro di noi, nella nostra interiorità, l'unico luogo dove talora si può intravedere 
l'isola che non c'è e che nell'immenso mare dell'essere non ci sarà mai. Voi direte: vedere qualcosa 
che non c'è? Non è follia? Forse, ma di quella follia di cui Erasmo da Rotterdam fece l'elogio e che 
costituisce precisamente la disposizione della mente chiamata utopia.

Utopia letteralmente significa «non luogo».

Per capirne il concetto, occorre distinguere idea da ideale, differenza che consiste nel fatto che 
l'ideale è un'idea + energia, e quindi motiva l'azione. Voi potete incontrare chi ha molte idee e 
nessun ideale: l'ascoltate, l'ammirate, ma rimanete freddi. Viceversa, potete incontrare chi ha idee 
con valenza ideale e quando l'ascoltate sentite affluire calore vitale e dentro qualcosa si muove. 
Ebbene, l'utopia è un ideale, un'idea dotata di energia. Io la definisco «idea emotiva», nel senso 
letterale del termine emozione, dal latino emoveo, «mettere in moto». Più precisamente, l'utopia è 
l'ideale coltivato da chi non si fa bloccare dallo status quo. È chiaro: bisogna guardare in faccia la 
realtà, tuttavia chi coltiva l'utopia non si rassegna a spegnere la sua luce interiore scambiando per 
illusione la tensione verso il bene e la giustizia. Anzi, a partire da alcuni giusti in cui ha visto 
realizzarsi questa tensione, l'utopista sente che la vita vera è quella rispecchiata da queste poche 
persone luminose, e non quella dell'esistenza grigia dei più. Come dichiarò un giorno Eraclito: 
«Uno solo vale per me diecimila, se è il migliore» (DK 22 B 49).

L'utopista sa altrettanto bene, però, che il trasferimento di quella luce sulla totalità del reale non è 
possibile e che quindi il suo ideale non giungerà mai a risplendere completamente in un luogo 
concreto ma rimarrà sempre «senza luogo», ou topos, utopico; sempre necessariamente «aldilà 
dell'essere», come indicò Platone, tra i primi e più grandi utopisti.

L'essere non sarà mai la piena realizzazione del bene. E se anche un giorno potesse pervenirvi, il 
prezzo pagato sarebbe comunque troppo alto, perché nessuna realizzazione storica giustifica il mare
di sangue versato dalla natura e dalla storia.

Tuttavia l'utopista sente che il fatto che l'ideale non possa avere piena realizzazione non lo rende 
un'illusione. Sente che la realtà più vera è data da ciò che non si vede e non si potrà mai vedere, ma 
di cui egli non può fare a meno. Come scriveva Oscar Wilde: «Una carta geografica che non 
comprenda l'isola di Utopia non merita nemmeno uno sguardo, perché escluderebbe l'unico paese al
quale l'Umanità approda in continuazione» (L'anima dell'uomo sotto il socialismo, in Opere).

C'è qui una perfetta dialettica: l'utopia in quanto non luogo non sarà mai sulla carta geografica del 
mondo; e tuttavia, se la carta in qualche modo non la comprendesse sarebbe un fallimento, perché 
tutti gli esseri umani degni di questo nome ricercano quest'isola e quando danno il meglio di sé vi 
approdano. Il che significa che l'essere umano può essere diverso dal mondo. Il che significa che 
noi, se coltiviamo l'ideale del bene e della giustizia, siamo più grandi del mondo. Il che significa 
che la meta di ognuno di noi è oltre il mondo.

Esattamente come scrisse Wittgenstein: «La soluzione dell'enigma della vita nello spazio e nel 
tempo è aldilà dello spazio del tempo» (Tractatus logico-philosophicus). Ritenere che la nostra vita 
sia un enigma, che possa avere una soluzione, e che questa però sia solo aldilà dello spazio e del 
tempo: questa è, genuinamente intesa, l'utopia.



Ma qual è la nuova utopia per l'Occidente? Temo che stiamo vivendo giorni dei quali in futuro si 
parlerà riprendendo un celebre titolo di Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo. Si legge in 
quest'opera: «Il suddito ideale del regime totalitario non è il nazista convinto o il comunista 
convinto, ma l'individuo per il quale la distinzione tra realtà e finzione, tra vero e falso, non esiste 
più». Non riconoscere più la distinzione basilare tra realtà e finzione; scambiare la realtà per fiction 
e la fiction per la più vera realtà; essere del tutto sconnessi con il reale e del tutto immersi nel 
virtuale: ecco le condizioni ottimali per il totalitarismo.

Hannah Arendt scrisse anche queste altre parole, oggi di un'attualità sconcertante: «Noi che 
abbiamo fatto esperienza delle organizzazioni totalitarie di massa possiamo affermare che il loro 
primo interesse è eliminare qualunque possibilità di solitudine. Non solo le forme secolari di 
coscienza, ma anche quelle religiose vengono eliminate quando non è più garantito lo stare un po' 
soli con se stessi. Un essere umano non può mantenere intatta la propria coscienza se non può 
mettere in atto il dialogo con se stesso, cioè se perde la possibilità della solitudine, necessaria per 
ogni forma di pensiero» (Socrate).

Oggi, in Occidente, anche se non ci sono più organizzazioni totalitarie di massa, la coscienza corre 
un grande pericolo perché è minacciata nella condizione necessaria del suo esercizio, cioè la 
solitudine in quanto raccoglimento e silenzio interiore. Senza silenzio interiore, nessun ascolto 
reale; senza ascolto, nessun pensiero creativo; senza pensiero creativo, nessuna coscienza; e senza 
coscienza è la fine dell'umanità. È solo grazie al silenzio interiore che la mente genera coscienza e 
umanità, ma oggi è proprio il silenzio interiore a essere in pericolo. In queste condizioni qual è la 
nuova utopia per l'Occidente?

La nuova utopia è minimale, il suo nome è antico, si chiama umanità. Umanità ha due significati 
assai diversi tra loro: l'insieme degli esseri umani, la loro natura più autentica. Io l'assumo nel 
secondo significato sostenendo che la nostra vera natura si compie come libera intelligenza che 
sceglie il bene agendo così in modo, appunto, umano. La nuova utopia consiste nel ritenere che, di 
fronte all'immenso potere della tecnologia e alla possibilità che essa modifichi il nostro corpo e la 
nostra mente per una metamorfosi dell'umanità nella direzione di una sconosciuta postumanità, 
l'umanità, in quanto intelligenza libera e buona, sarà conservata.

Le vecchie utopie miravano a cambiare il mondo, la nuova utopia mira molto più modestamente a 
non farsi cambiare dal mondo e a custodire l'umanità. Ricordo le celebri parole di Dante: 
«Considerate la vostra semenza: fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e 
canoscenza». Né bruti né macchine: la nuova minimale utopia crede che rimarremo umani, 
desiderosi di coltivare la nostra essenza nell'esercizio della conoscenza e della virtù. È un pensiero 
realistico?

A giudicare da molti segnali no, e infatti è un'utopia, una terra che sulla carta geografica del mondo 
non c'è. Ma «una carta geografica che non comprenda l'isola di Utopia non merita nemmeno uno 
sguardo», ed è per questo che invito tutti noi a ragionare con il cuore, coltivando l'idea emotiva di 
questa nuova, in realtà antichissima, utopia.
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