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tro la cortina
di fuoco

Gli abusi, le torture, il lavoro forzato,
la soltrazione dei beni (e dell'identita):
dentro I'inferno dei territori occupati

dai nostri inviati a Kiev
Federico Fubini ¢ Andrea Nicastro

on ¢’é pill una cortina di ferro a spez-

zare 'Europa, ma una di fuoco: corre

lungo i duemila chilometri del fronte

ucraino, dalla regione di Kherson nel
Sud a quella di Kharkiv al Nord del fronte. Cio
che accade nella guerra combattuta € reso
chiaro, se non altro, dalle distruzioni. Invece il
dramma che si sta consumando dietro quella
cortina di fuoco — neli territori ucraini occu-
pati dalla Russia — non puo essere visto da chi
e fuori e solo a fatica e a grande rischio perso-
nale é testimoniato da chi lo vive.

Gli abusi, le minacce, le violenze o la sottra-
zione dei beni e della stessa identita ucraina
non possono essere verificati in modo indi-
pendente, perché i racconti arrivano da terre
inaccessibili. Ma il Corriere ne ha raccolto un
numero significativo, tutti convergenti a com-
porre il quadro di un territorio sconvolto da
quattro forze che perversamente coesistono:
russificazione, oppressione poliziesca, sfrut-
tamento e un ceto emergente di collaborazio-
nisti ucraini al servizio dei nuovi padroni.

L'oppressione

1110 giugno il capo dell’ «<amministrazione civi-
le transitoria dell’Oblast di Kharkiv» (nella
parte occupata della regione) ha emanato un
ukase su carta intestata con I'immagine del-
l'aquila zarista a due teste. Annuncia I'entrata
in vigore della legge marziale russa, la quale da
alle autorita il potere di imporre lavori forzati,
il sequestro delle proprieta private e la coscri-
zione al lavoro per i cittadini oltre i 14 anni. A
Kherson I'amministrazione «civile-militare» il
12 luglio ha pubblicato un invito alla delazio-
ne. Si promette che le denunce resteranno
anonime purché riguardino «persone osser-
vate in attivita sospette, interpretabili come
spionaggio di individui, palazzi, oggetti oppu-
re che gestiscono siti o canali di chat antirus-
si». Chi denuncia «ricevera un sostanzioso

premio monetario». Non sembrano minacce
vuote. Il governatore di Zaporizhzhia, Olek-
sandr Starukh, vive all'estremita del territorio
ucraino libero e raccoglie testimonianze di
fuggitivi o voci dall’altra parte. Dice: «Dall'ini-
zio della guerra nel nostro Oblast ci sono stati
400 rapimenti. Gente che si mostrava perples-
sa, capace di pensiero autonomo o riluttante a
collaborare. Alcuni sono stati liberati dopo es-
sere stati torturati, altri non sono tornati. Tanti
sono imprenditori. Dove comandano i russi —
aggiunge Starukh — gli ucraini sono trattati
da schiavi». Perché l'oppressione poliziesca
non € mai fine a se stessa: serve a paralizzare
nel terrore e ridurre al silenzio, ma anche al di-
spiegarsi di una vasta rete di sfruttamento.

I1 lavoro e le risorse

Borova é un centro di 16 mila abitanti nell'area
di Kharkiv, dove i russi sono arrivati in aprile.
Allarea sono stati assegnati un comandante
civile bielorusso, Andrei Semashko, e uno mi-
litare russo di nome Sergei Razdorozhny. 1l lo-
ro primo atto & stato minacciare di morte chi
avesse dato sepoltura ai soldati ucraini rimasti
sul terreno e ora i piccoli ladri vengono pestati
in piazza. Ma il gesto piu carico di conseguen-
ze é stato I'invito ai lavoratori delle funzioni es-
senziali — acqua o luce — a tornare nelle loro
aziende a una condizione precisa: lavorare
gratis. La testimonianza viene dai pochi fuggi-
tivi e da un canale di Telegram alimentato da
abitanti di Borova spintisi fino a un caffé di
Svatove, a 60 chilometri, dove si trova il pil vi-
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cino accesso a Internet (le linee telefoniche
verso I'Ucraina sono chiuse). Queste persone
riferiscono in una decina di casi che chi si é ri-
fiutato di lavorare senza paga sarebbe stato
prelevato e torturato: sempre dallo stesso edi-
ficio, il silenzio del villaggio si riempie di ge-
miti e urla abbastanza alte perché tutti odano e
tutti ricordino.

Non si tratta del solo caso di racconti del ge-
nere. A Mariupol il nuovo «sindaco» Konstan-
tin Ivashenko, un ucraino che guidava un’im-
presa locale, avrebbe rivolto un'offerta ai sei-
mila dipendenti delle acciaierie rimasti in cit-
ta. Non torneranno a lavorare a Azovstal
perché quel simbolo della resistenza sara raso
al suolo — avrebbe detto Ivashenko — «per
farci un parco». Gli operai rimasti potranno
invece produrre o riparare attrezzatura milita-
re russa nell’altra grande acciaieria, Ilych, op-
pure raccogliere macerie. La sola condizione &
che nessuno si aspetti di essere pagato se non
con razioni di cibo.

Del resto non manca il cibo, in uno degli
spicchi di terra piu fertili al mondo, solo che
anche su di esso si stanno sviluppando forme
di sfruttamento troppo metodiche perché sia-
no solo frutto dell'avidita dei singoli. A Borova,
nella regione di Kharviv, opachi intermediari
incalzano i contadini perché vendano le loro
terre a prezzi stracciati. Nella regione di Zapo-
rizhzhia, la denuncia del governatore Starukh
non potrebbe essere pitt chiara: «I coltivatori
ormai hanno un solo acquirente ed é lui a fare
il prezzo: adesso una tonnellata di grano & ven-
duta a 50 dollari» (il prezzo sul mercato inter-
nazionale é circa otto volte superiore). Nasce
anche da qui la pressione fortissima a piegarsi
all'autorita degli invasori. «Chi ha ricevuto dai
russi 'autorizzazione a esportare si arricchisce
— osserva Starukh — mentre tanti I'anno
prossimo non avranno i soldi per le sementi e
saranno alla mercé dall'aiuto di Mosca. Eun ri-
catto ed é una colossale rapina, perché ci gua-
dagneranno solo i collaborazionisti pro-rus-
si». Che si tratti di un'operazione la cui regia é
al centro dell'arcipelago putiniano lo dimostra
del resto la proposta di legge 163025-8 presén-
tata martedi alla Duma. Emenda le norme sul-
le dogane per «semplificare il passaggio di
prodotti agricoli e alimentari attraverso il con-
fine russo dalle aree adiacenti alle zone di ope-
razioni militari speciali»: velocizza il furto dei
raccolti ucraini.

La russificazione

L’altro volto dell'oppressione é far sentire gli
oppressi un'unica cosa con i loro carcerieri e
trasformare I'Ucraina occupata in una sorta di
villaggio Potemkin, schiacciandone I'identita
per sovrapporvi quella del presunto impero di
Vladimir Putin. Oggi nei territori occupati dai
russi é in corso il piu grande tentativo di lavag-
gio dei cervelli mai immaginato dai tempi di
George Orwell. «<Appena conquistata una zo-
na, installano le antenne per trasmettere le lo-
ro tv — denuncia Oleksily Honcharenko, un
deputato ucraino a cui scrivono migliaia di
persone anche dai territori occupati —. Ac-
cendono laloro propaganda e sperano che pri-
ma o poi la gente comincera a crederci. Se
manca l'elettricitad, come a Mariupol, manda-
no in strada grandi schermi a led montati su
camion a mostrare i notiziari russi. Racconta-
no che gli ucraini sono nazisti, aiutati da nazi-

sti tedeschi e italiani, che bombardano i quar-
tieri civili delle proprie citta e se la Russia non
fosse intervenuta i gay e lesbiche europee
avrebbero obbligato tutti a partecipare ai loro
cortei».

Per russificare, il primo passaggio é spezza-
re la speranza. Dice Honcharenko: «Cercano di
convincere la gente che mai I'Ucraina sapra
lanciare una controffensiva e che la gente deve
rassegnarsi. Esattamente come avveniva nel-
I'Unione Sovietica». Dunque, continua, é fon-
damentale la «cancellazione della memoria: a
Mariupol hanno cambiato il nome in Zdanov
come ai tempi sovietici. Bruciano libri, sostitu-
iscono monumenti ucraini con simboli russi.
Nelle scuole ci saranno solo libri russi che rac-
contano che russi, bielorussi e ucraini sono lo
stesso grande popolo e, in sostanza, 'Ucraina
non esiste».

Sta succedendo davvero. Nella libreria della
scuola di Borova, il villaggio vicino a Kharkiv,
sono scomparsi i libri ucraini e sono apparsi
quelli russi. «Se metti una persona in un cam-
po di concentramento non € perché la vuoi
convincere, ma perché ne vuoi spezzare la vo-
lonta e l'identita. I russi si comportano allo
stesso modo», sostiene il governatore di Zapo-
rizhzhia Starukh. Le misure amministrative,
dai livelli pili minuti fino ai maggiori, vanno
nella stessa direzione. Il canale Telegram di
Borova riferisce che agli abitanti vengono of-
ferti 15 rubli (25 centesimi di euro) per ogni
palo decorato con la bandiera russa. A chi
chiede la cittadinanza dell'oppressore spetta
un premio di diecimila rubli (170 euro) e tra
Kherson e Zaporizhzhia circa ventimila perso-
ne, secondo fonti russe, avrebbero ottenuto il
passaporto. Russe diventano la rete telefonica,
la scadente marca del latte nei negozi, le pen-
sioni, la moneta (con le grivne ucraine cam-
biate in rubli alla meta del va-
lore). Russi sono il servizio dei
bus vuoti che vanno in Crimea
e le vacanze-studio che porta-
no gli scolari di Kherson pro-
prio in Crimea. Queste azioni
sembrano preludere a una se-
rie di referendum di «annes-
sione» dei territori alla Russia
stessa se la situazione militare
dell'autunno lo permettera. Di recente Kyrylo
Stremousov, vicecapo dell’ «<amministrazione
civile-militare» della regione di Kherson ha
parlato di questa prospettiva e la stessa intelli-
gence militare di Londra lo conferma. Ma
niente di tutto questo sarebbe pensabile senza
I'appoggio di ucraini che per convenienza, am-
bizione o adesione collaborano.

La zona grigia
E il caso di Volodymyr Saldo, gia deputato nel
parlamento ucraino, ma fulmineo nell’assu-
mere una postura filo-Putin che gli é valsa la
nomina a governatore di Kherson: ora si rivol-
ge ai cittadini con la bandiera russa alle spalle.
O di Konstantin Ivaschenko, che ha colto I'arri-
vo dei russi per diventare finalmente qualcuno
a Mariupol. Sono loro i nuovi kapo. Ma i rac-
conti da dietro la cortina fanno capire che esi-
ste una zona grigia pil ampia di chi cerca di
convincersi e di adattarsi invece di lottare. Ne-
anche 1'Ucraina ¢ esente da ciascuno dei lati
della sfaccettatissima natura umana.
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a oltre la quale @ prevista la prezzo che i coltivatori ucraini si vedono pagare
coscrizione al lavoro secondo la per una tonnellata di grano nella regione di
legge marziale russa nella zona Zaporizhzhia (il prezzo sul mercato internazionale

occupata dell'Oblast di Kharkiv @& circa otto volte superiore)
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