Don Chisciotte é un prete (e la nuova missione oggi é I’ascolto)

Colloquio con Elisabetta Moro, Marco Onnembo e Marinella Perroni a cura di Severino
Colombo

in “la Lettura” del 3 luglio 2022

La voglia di cambiamento della Chiesa puo passare anche da un romanzo. I/ metro del dolore di
Marco Onnembo sta scalando le classifiche di vendita — ¢ ai primi posto nelle librerie religiose —
e sta raccogliendo molte attenzioni anche negli ambienti ecclesiastici. Il libro ha come protagonista
un sacerdote, don Carmine, personaggio sui generis: «Il prete che avrei voluto incontrarey, lo
definisce Onnembo. Non segue le regole (beve whisky, fuma il sigaro, va nei pub dove incontra
gente di tutti tipi e confessa davanti a una birra). Come uomo vive il suo tempo senza perdere la sua
identita, come sacerdote ha molte incertezze. E lui il primo a considerarsi un prete strano.

Attraverso la sua vicenda personale e «professionaley, il romanzo affronta temi che animano la
discussione nella Chiesa di oggi e toccano piu in generale la societa contemporanea. «La Letturay
ha ascoltato 1’autore dialogare con I’antropologa Elisabetta Moro e con la teologa Marinella
Perroni.

In esergo a «Il metro del dolore» c¢’¢ una citazione dal «Don Chisciotte». Quanto la figura del
sacerdote oggi somiglia al personaggio del romanzo di Cervantes? Cerca di intercettare un bisogno
dell’uomo ma si ritrova a combattere contro i mulini a vento.

MARCO ONNEMBO — E cosi. Mi capita spesso di confrontarmi con sacerdoti: piu scienza e
tecnologia vanno avanti, piu procede il cammino dell’uomo nella consapevolezza e maggiore ¢ la
difficolta a essere credente. Il sacerdote ¢ come don Chisciotte perché combatte fermo e saldo nei
suoi principi, nei suoi valori e nella sua missione accompagnato dallo Spirito Santo, come deve
essere, ma contemporaneamente deve confrontarsi con una platea, I’umanita, che ha debolezze
anche intellettuali e culturali, e che rispetto a prima fa fatica ad avvicinarsi alla Chiesa e a cio che
c¢’¢ intorno.

MARINELLA PERRONI — Quella del libro ¢ la figura di un prete che non esiste, ¢ il prete come
deve essere, fino a che non avviene un ribaltamento: allora cambia la prospettiva e alla fine lo
scontro ¢ tra la Chiesa, come lei pensa di dover essere, e la realta che ¢ stata messa a nudo. Gia anni
fa mi ero occupata del fatto che tra i sacerdoti c’¢ una sorta di complesso del buon samaritano:
ovvero hai fatto di tutto per fare il Bene ma non ¢ servito. Non a chi ne ha bisogno, non a te e
soprattutto nessuno te lo chiede. La crisi della figura del prete ha una radice che sta nella
formazione che la Chiesa, cosi come ¢ oggi, continua a dare su una questione fondamentale: il nodo
della confessione. Per I’aspettativa che ingenera nel ministro di dispensare salvezza — cosa che ¢
pura follia — a un popolo che non la vuole, perché non sa neppure che cosa vuole dire salvezza. Si
¢ incrinato profondamente quello che ¢ stato un architrave della dottrina cattolica, della teologia.
L’autore lo fa dire al personaggio molto chiaramente: «La confessione, oltre a essere il piu delicato
tra i sacramenti, ¢ anche quello piu in crisi».

ELISABETTA MORO — Don Carmine € un bel personaggio e direi anche una brava persona. Mi
sembra che appartenga ai «poeti del quotidiano», come li chiama Cervantes, quelli che sono
«vincibili» ma si rialzano sempre. Nel segreto del confessionale questo sacerdote viene colpito
come un pugile dalle confessioni scioccanti dei fedeli. Omicidi, incesti, pedofilia, violenze di ogni
tipo. I peccatori si alleggeriscono la coscienza e a lui si appesantisce I’anima. Onnembo racconta
molto bene la sofferenza di chi deve portare il peso dei mali del mondo.

Forse quello che non dovremmo mai dimenticare ¢ proprio che il sacerdote ¢ un essere umano.

MARCO ONNEMBO — Gia, sembra una tautologia ma ¢ cosi: ¢ un uomo al quale ci rivolgiamo



indipendentemente dalla nostra fede. Lo fanno anche i1 non credenti, ne conosco molti: vanno a
chiedere un consiglio perché riconoscono al sacerdote una autorita morale, ¢ una figura intrisa di
umanita. Da una parte quell’uomo a un certo punto potrebbe non farcela, non reggere piu. Dall’altra
parte c’¢ il fedele il cui credo ¢ in crisi, una caratteristica della contemporaneita, e che si accosta a
quel sacramento come se andasse sul lettino dello psicoanalista. E un dialogo quello che cerca, non
il perdono di Dio.

MARINELLA PERRONI — La differenza non sta piu nel confessionale — perché la gente non va
piu a chiedere il perdono di Dio — ma nel fatto che le brutture del mondo ci arrivano ogni sera dal
telegiornale. Questo ha destrutturato la nostra interiorita. Nel libro si dice che il prete pensa
inconsciamente di portare sulla propria mano la somma delle pene dell’umanita, si vede come un
mediatore da cui la gente va per redimersi. Tutto questo ¢ crollato, non ¢’¢ piu. Cio che c’¢ di vero ¢
che la gente ha bisogno di parlare, non ¢ solo «carne da telegiornaley.

MARCO ONNEMBO — Ne sono convinto. All’uomo contemporaneo fedele o non fedele manca
qualcuno che lo ascolti. Il Male del nostro tempo ¢ la solitudine. Una solitudine esistenziale che
riguarda anche il sacerdote: ¢ un uomo con gli stessi problemi della contemporaneita e, in piu,
ascolta i peccati degli altri, ne raccoglie 1 detriti psicologici.

MARINELLA PERRONI — Attenzione pero: un conto ¢ la solitudine esistenziale con debolezze e
fragilita, un altro conto ¢ la patologia. Ci sono situazioni al limite, soprattutto in relazione alla
sessualita e ai nuovi media, in cui occorre uno psicologo. Come puo la Chiesa rispondere in questi
casi ? La confessione funzionava perché era espressione di un certo sistema ma oggi il sistema non
tiene piu.

In una Chiesa che cerca di adattarsi ai tempi, senza sacerdoti non si puo stare, ma — cogliendo una
suggestione al romanzo — senza ritualita e senza luoghi deputati si pud sopravvivere, come fa don
Carmine, che riceve le confessioni al pub! Il suo stesso percorso di formazione, I’avvicinamento al
sacerdozio avviene in eta adulta: puo essere un modello da tenere presente per i preti di domani.

MARCO ONNEMBO — Sono credente come san Tommaso e come san Paolo. Coltivo il dubbio,
sembra un ossimoro ma non lo ¢. I cambiamenti sono necessari perché la societa ¢ cambiata. La
dottrina di Papa Francesco non ¢ quella di chi lo ha preceduto. Gli ultimi tre papi sono figure molto
diverse, semplificando: il terzomondista Wojtyla, I’intellettuale Ratzinger, il comunicatore
Bergoglio. E cambiato il mondo ma il core business della Chiesa restano gli ultimi: occorre tenerlo
in primo piano. Al centro ci dovrebbero essere Cristo e 1’eucarestia, invece non sempre ¢ cosi. Ecco
perché il mio sacerdote ¢ poco ortodosso rispetto ai riti € a un certo tipo di Chiesa.

E sulla questione della fede matura?

MARCO ONNEMBO — L’eta ¢ un fattore che aiuta; la fede senza la ragione non puo esistere o
almeno una non basta all’altra. Davanti al percorso di un ragazzo, con i nodi propri dell’eta stessa
— 1i abbiamo conosciuti tutti — non puoi pensare di non confrontarti con il mondo reale. Su
questo, se potessi umilmente dare un consiglio, allungherei quel tempo di scavo, di studi e di
ascolto fino a dopo le superiori. Poi, negli anni universitari, se uno ha la vocazione si iscrive a
Teologia o Filosofia e inizia il suo percorso.

MARINELLA PERRONI — Per I’esperienza diretta che ho avuto insegnando in una piccola
Pontificia universita teologica i preti spesso non vogliono studiare, non leggono, non
approfondiscono. Lo stesso padre Carmine del romanzo ¢ raffinato, ha pretese culturali ma la
teologia non I’ha studiata e meno che meno la Bibbia. Prima il parroco del paese trovava i ragazzini
poveri che promettevano bene e faceva fare loro il seminario: erano una risorsa. Oggi invece chi fa
questo percorso spesso vuole prendere in fretta un pezzo di carta per poter poi essere ordinato
sacerdote.

Piccola provocazione sul tema della vocazione, anche al di fuori dell’ambito ecclesiastico. E una
questione che tocca da vicino un tema come quello dei giovani e del lavoro: I’idea di fare sacrifici



per qualcosa per cui ci si sente portati non € piu considerato un valore...

ELISABETTA MORO — Le vocazioni lavorative impattano in un sistema produttivo che oftre
pochi spazi. Percio ci vuole una buona dose di idealismo e di fortuna per far fruttare i propri talenti.

MARCO ONNEMBO — Una Chiesa pluralista, aperta, terzomondista deve esserlo anche rispetto
alle identita individuali. Se il tema ¢ la vocazione, questa non si declina: il senso religioso ¢ alla
base della fede e della spiritualita.

Seconda provocazione: che sia tempo nella Chiesa di pensare a una religione con lo «schway, che
non parta da una differenza di genere maschile e femminile.

ELISABETTA MORO — La religione oggi ¢ on demand. Si sceglie quella che affascina, conviene
e gratifica di piu. Credo, da laica e da antropologa, che la Chiesa cattolica dovrebbe ritrovare parole
alte e forti, per dare speranza e coraggio ai fedeli. Deve essere evangelicamente nel presente ma non
inseguire I’attualita. E, come mostra la storia di don Carmine, ¢ ormai tempo di eliminare il celibato
e il voto di castita dei sacerdoti. Per poi consentire il sacerdozio alle donne. Solo incarnandosi nelle
grandi questioni del presente la Chiesa tornera a parlare al cuore delle persone.

MARCO ONNEMBO — Se non vogliamo essere ipocriti, lo dobbiamo dire che abbiamo una
Chiesa orientata, declinata al maschile. E un dato. Non & né giusto né sbagliato: & un dato, per
quanto Papa Francesco in questo senso abbia fatto passi avanti notevoli. La sessuofobia non va
bene, ci vuole una vera laicizzazione di certi costumi. Non puo essere il sesso un argomento
discriminante: togliamolo dal campo di discussione.

MARINELLA PERRONI — Le due provocazioni si riducono a una sola questioni perché il tema
della vocazione ¢ legato alla sessuofobia. Per decenni, essendoci carenza di vocazioni, il problema
veniva risolto quantitativamente: invece di capire che era un segno dei tempi, hanno provato a
forzare i tempi per stare dentro il paradigma base. La leva della vocazione sta nella motivazione, ha
a che fare con le necessita dell’uomo, 1’appartenenza a un certo tipo di comunita. C’¢ un vincolo tra
identita e scelte che occorre saper esplicitare e gestire. Nelle chiese protestanti esiste un rapporto
legato alle necessita e ai doni, se tu sai fare una cosa e io ti chiedo di farla, tu sei un buon cristiano e
la fai. Riguardo il secondo punto: si, occorre declinare la Chiesa dei tempi odierni al maschile e al
femminile. Purtroppo sento la mancanza di un’esigenza di diventare cristiani adulti, critici, pensanti,
non accademici. Anche Papa Francesco su questo punto non ci sente... per lui esiste solo il sociale,
mentre 1’aspetto intellettuale non lo vede proprio.

MARCO ONNEMBO — Per la mia sensibilita sono piu vicino a Papa Ratzinger.. Per me il
cattolico adulto ¢ il cattolico intellettualmente impegnato. Le chiese si svuotano quando c’¢
coincidenza tra la partecipazione al rito della messa e 1 meccanismi di natura devozionale. Sembra
quasi, detta in soldoni, un riproposizione della teologia della liberazione 2.0 con Cristo messo un
po’ sullo sfondo.

Un esempio di come le cose possono cambiare o stanno gia cambiando?

MARINELLA PERRONI — Come associazione di teologhe I’altr’anno abbiamo proposto un
piccolo corso online di teologia delle donne. Ci saremmo accontentate di 50 inscritti ne abbiamo
avuti 800 con richiesta di successivi corsi. Per dire che nel periodo attuale le donne rappresentano
una risorsa aurea. C’¢ la volonta sul piano laico di essere adulti: con marito, figli, vicino di casa, sul
lavoro e, perché no, anche con Dio. Attorno a me vedo giovani determinate, che non mollano.

Nel romanzo il personaggio di Charlotte deve compiere una scelta difficile e drammatica.
Colpiscono quelle pagine alla luce della recente sentenza della Corte suprema americana
sull’aborto. Un diritto che pareva acquisito € messo in discussione: quali sono tempi e processi di
cambiamento di una societa?

ELISABETTA MORO — Nessun diritto ¢ acquisito per sempre, purtroppo. La decisione della
Corte suprema sara corretta in punta di diritto ma non riflette il sentire della societa, che solo nel
19% dei casi ¢ antiabortista senza se e senza ma. Nello specifico sembra piu un colpo di mano dei



giudici nominati da Donald Trump che non ’effetto di un cambio di sensibilita collettivo.

MARCO ONNEMBO — Credo che su questo tipo di temi, come 1’aborto, meno si regolamenta e
meglio ¢, a parte le questioni di natura medico-sanitaria. Ci devono essere regole chiare su fino a
quando puoi fare o non fare, come pitu o meno nella nostra legge in Italia. Ma sono cose cosi intime,
personali... Non per nulla nel romanzo ho scelto il caso di Charlotte che ¢ limite: lei ¢ rimasta
incinta a causa di una violenza carnale. Quella ragazza ha il diritto di scegliere? Il sacerdote nel
libro si chiede quale menzogna inventare, poi le dice: decidi, segui il tuo cuore. Se tutte le persone
fossero buone come Charlotte I’inferno sarebbe vuoto e Lucifero morirebbe di freddo. Su questi
casi limite, che ahim¢ non sono solo letterari, sono duro e diretto: figuriamoci se una religione
qualunque o un tribunale qualunque possono regolamentare in maniera cosi violenta le azioni di un
individuo fragile, indifeso, vittima di violenze. L’aborto non ¢ uno sport, la situazione della donna
in quel contesto ¢ troppo delicata: deve decidere da sola e qualunque scelta faccia per me non ¢
peccato.

MARINELLA PERRONI — Se quella donna avesse deciso di non mettere al mondo il figlio (nel
romanzo scegliera di averlo, ndr) forse ci sarebbe stata meno infelicita, sia sua che di quelli attorno
a lei. Chissa, non lo sappiamo ma ¢ probabile. E questo serve a ricordare ai preti che la realta ¢
molto, molto pitt complessa. Gesu 1’ha detto: voi mettere sulle spalle degli altri pesi che voi non
portate nemmeno con un dito.

Vale anche per altre situazioni...

MARCO ONNEMBO — Si, siamo tutti contro la pena di morte ideologicamente, socialmente e
culturalmente, ma certo se toccano nostro figlio la vediamo in manera diversa. Ci si scontra
astrattamente con le brutture del mondo, poi quando toccano la tua carne allora le cose cambiano.
Viene fuori la nostra umanita o poca umanita. Sono un assertore dell’uomo «senza umanita», come
dice don Carmine... Il cristianesimo ha avuto poco effetto sull’essere umano, esiste solo da duemila
anni; se trovi una pietra nell’acqua e la spacchi a meta dentro ¢ asciutta. Cosi, anche se siamo intrisi
di cristianesimo, sia credenti sia non credenti, la verita ¢ che non ne siamo stati penetrati. Di fronte
a certe questioni come quelle nominate il buonsenso puo essere una giusta mediazione tra 1’essere
completamente laici € completamente credenti.

MARINELLA PERRONI — Sono piu ottimista, la tradizione ebraico-cristiana ha operato dei lasciti
millenari nella realta umana: penso all’istruzione, attenzione ai poveri... La Chiesa si deve
domandare oggi che lascito sia chiamata fare. Se usciamo dalla logica del perdono e della
redenzione ormai superata, il lascito ¢ quello dell’ascolto, del rispetto, della comprensione.

MARCO ONNEMBO — Concordo. Se dovessimo ridurre duemila anni di cristianesimo a un
comandamento sarebbe: ama il prossimo tuo come te stesso. C’¢ la fede, ma non c’¢ per forza I’idea
dell’io-ti-salvero. Non ¢’¢ un don Chisciotte nella battaglia contro i mulini a vento.
Quest’atteggiamento va di pari passo con la maturita del fedele e con un impegno intellettuale che
oggi non puo essere una formula elitaria ma deve appartenere a tutti. Un intellettualismo di massa.
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