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Di cosa parliamo in verità quando parliamo di salvare la Terra, o almeno rammendarla come dice 
l'architetto Piano? Parliamo di noi, di noi e soltanto di quel poco che non siamo noi ma della Terra 
ci riguarda perché ci è necessario per salvarci, rammendarci. Potenti quanto siamo, e stupidi, e 
crudeli, la potestà di dannare il pianeta non ce l'abbiamo; anche a mettere assieme tutta la forza 
distruttiva di cui siamo capaci, non sarà che una pallida imitazione delle collisioni celesti del 
Devoniano o degli immani sconvolgimenti del Triassico. Basta che tra poco, al tramonto dia 
un'occhiata ai campi qui attorno per capirlo anche con il mio corto sguardo di campagnolo; 
arriveranno a milioni i piccoli grilli verdi che non si erano mai visti, ogni sera sempre di più e 
sempre più vivaci, dopo che per decenni i contadini hanno sparso di tutto per far fuori i loro cugini e
i parenti alla lontana, questi allegri grilletti sono invincibili, e se anche si riuscirà a sterminarli, 
arriveranno altri parenti. No, quando parliamo di salvare la Terra pensiamo a salvare noi stessi, 
perché l'unico vero potere che possiamo esercitare sull'universo si compendia nel suicidio di specie, 
distruggere ciò che della Terra ci è necessario per vivere e prosperare come specie; certo, possiamo 
assassinare diverse altre specie, possiamo desertificare, estinguere ghiacciai, ma la vita a cui 
attentiamo è la nostra, la catastrofe risolutiva è noi che chiama. Diciamo che dobbiamo salvare il 
Pianeta perché ci fa un po' vergogna dire che c'è da salvare noi stessi; e facciamo bene a 
vergognarci, niente di ciò che agiamo ci dice che è nostra intenzione salvarci, e per quei cuori in cui
ancora risuona il battito dell'imperativo morale, non è affatto detto che ce lo meritiamo. Meglio 
dunque convincerci di essere deliziosamente generosi nei confronti del mondo intero, che riesumare
un naturale, ovvio egoismo di specie che abbiamo sepolto da qualche parte, là dove non può 
disturbare l'egoismo degli individui, l'interesse dei gruppi, le necessità delle nazioni. È un pezzo che
non circola più la parola umanità, l'eredità più preziosa del meglio che siamo stati, ma se avessimo 
la forza di pronunciarla ancora, di sentire pronunciarla e capire che senso ha, che ragione ha, forse 
ci sarà possibile fare l'unica cosa che ci compete, che ci dovrebbe obbligare. Rammendare l'umanità
per salvarla, rammendare ciò che dell'umanità abbiamo disfatto, e solo così potremo rammendare la 
parte della Terra che abbiamo disfatto, la parte che ci ha dato vita e che in vita può ancora tenerci.

Rammendare l'umanità, non rattopparla, che non serve a niente se non per illuderci di tirare avanti 
ancora po', ma rimetterla a nuovo. L'umanità nuova, una follia, eppure, anche solo andando per 
esclusione, l'unica cosa ragionevole. Perché è il sistema che abbiamo edificato che è irragionevole, 
che è vera follia, comprovata, misurata e verificata. È il sistema che ci tiene legati, asserviti alla 
promozione della distruzione. Un sistema malvagio, e non sto citando il principe Bakunin, ma una 
fonte addirittura più estrema, e per i credenti anche assai più attendibile, il libro della Sapienza: 
Ricordate, Dio non ha creato la morte e non vuole la morte degli uomini. Ha creato le cose perché 
esistano; le forze presenti nel mondo sono per la vita e non hanno in sé nessun germe di distruzione.
Sulla terra non sarà della morte l'ultima parola. I malvagi invece aprono alla morte la porta di casa, 
la chiamano e la invitano a venire, la credono amica e spasimano per lei. Arrivano a fare un patto 
con lei e meritano così di riceverla in sorte. Rammendare l'umanità perché non sia della morte 
l'ultima parola. Una rivoluzione globale, nientemeno, al cui confronto la rivoluzione dell'89 è stata 
un aggiustamento e quella di ottobre una scorribanda. La parola rivoluzione cerco di tenerla per me,
ben protetta sotto la coltre delle sue ceneri, ma ce n'è forse un'altra? Sempre con il mio sguardo 
corto di campagnolo guardo il mio vicino Fausto e vedo un brav'uomo, un contadino gentile, eppure
quel brav'uomo è un pericoloso terrorista climatico; coltiva orzo e grano, e questo gli basta appena 
per sopravvivere perché quest'anno i cereali al contadino son pagati decentemente ma negli anni 
passati anche per le qualità pregiate poco e niente, e quando il blocco sarà finito i prezzi torneranno 
a calare. Allora per mandare i suoi tre figli a scuola coltiva kiwi; il kiwi piace, è molto gradito dai 



salutisti e dalla lobby della stitichezza, ma è un killer ambientale, richiede dieci volte l'acqua 
necessaria per il grano, acqua che da un bel pezzo non viene più giù dal cielo, e per vegetare bene in
una terra che non è la sua natia richiede una notevole quantità di fitofarmaci e fertilizzanti. Per 
come stanno le cose chi se la sente di dire a Fausto che non ha diritto di coltivare kiwi e i suoi figli 
non ne hanno di andare a scuola? E quanti milioni sono i Fausto nel mondo vincolati a leggi di 
mercato e di marketing a cui disobbedire costa la miseria nera? E solo pensando ai contadini, perché
ce li ho qui oltre la porta di casa, e ai consumatori di kiwi perché quelli ce li ho dentro casa, non so 
immaginare che un rivolgimento radicale, si chiama comunemente rivoluzione, del mercato 
agricolo, della speculazione sui cereali, della mentalità dei contadini, della scuola dei loro figli, 
delle aspettative dei consumatori. Da coniugarsi e moltiplicarsi per le innumeri malvagità di cui 
siamo autori e vittime. So questo e non so se sarà mai possibile; non si tratta di abbattere un regime 
ma di mutare la rotazione di un universo, non credo che sia mai successo nella storia dell'umanità. 
Le rivoluzioni le dirigono le avanguardie, per questa un'avanguardia globale, e le conducono i 
popoli, per questa un popolo universale; le rivoluzioni sono armate e per questa servono armi 
micidiali del pensiero, della fantasia, della conoscenza, del sentimento. Non so vedere niente di 
tutto ciò, il solo immaginare dà le vertigini; ma questo non vuol dire niente, ho la vista corta e non 
sono certo io al centro della storia. Però so anche che l'unica alternativa a questo senile esercizio 
dell'utopia - a proposito, utopia può essere indifferentemente tradotto come il luogo che non c'è o 
con il luogo buono, a voi la scelta - è la distruzione. E so ancora che il sentimento della distruzione 
è lì, già domani, e porterà con sé la disperazione, una disperazione universale; così come so che la 
disperazione non sa usare che un'unica arma, che è arma di rivalsa e di vendetta, e non conosce né 
pensiero, né fantasia, né conoscenza né tantomeno sentimento. 
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