LA STAMPA

29-GlU-2022
paginal5/
foglio 1/3

Vite

sospese

La corsa a ostacoli quotidiana
dei ragazzi costretti a crescere
senza la cittadinanza italiana
“Viviamo come clandestini

ora il Parlamento deve aiutarci”

PAMELA -18 ANNI

“Sfuggita alla mafia
di El Salvador

sono una rifugiata

e mi sento italiana”

Studentessa al
linguistico, in estate
lavora come
cameriera e babysitter

LORENZOROTELLA
MILANO

Studia lingue all'istituto Giulio Natta e du-
rante le vacanze estive fala babysitter e laca-
meriera. «Sono in quarta, ho perso un anno
perché quando sono arrivata in Italia ho do-
vuto prima imparare la lingua». Ha 18 anni,
eoriginariadiElSalvador, appartiene allaco-
siddetta «seconda generazione»e nonhaan-
cora la cittadinanza italiana. Si chiama Pa-
mela Lisseth Espinal Avila. Un nome lungo
comelasuastoria.

«Sono arrivata a Milano
con i corridoi umanitari dieci
anni fa» spiega. «I miei genito-
rieranoperseguitatidallama-
fia locale perché non voleva-
nopagareil pizzo. Sonofuggi-
ti per proteggere me e i miei
fratelli». Pamela comincia co-
silasuavitainItaliadarifugia-
ta, sui banchi delle elementari. Crescendo
scopre Milano: I'aperitivo all'Arco della Pace,
le Colonne, il Parco Vetra, i giri in Duomo, lo
shopping in via Torino. «<Ho anche imparato
ildialetto, ogni tanto mi esce'accento». Poisi
fa seria: «Mi sento italiana, ma non lo sono
nello Stato in cuivivo, studio elavoro».

Le gite scolastiche, per esempio, sono un
problema. «Fare esperienze all'estero & fonda-
mentale se fai un linguistico, ma le mie sono
un incubo. Una volta, di rientro da Parigi, mi
hanno fermata chiedendomi il permesso di
soggiorno e controllando che tutto fosse inre-
gola.Misonosentitaunaclan-
destina. E poi c’e la questio-
nedelvoto: «Non posso espri-
mere la mia opinione. Faccio
parte di un collettivo politico,
ma quando partecipo a una
manifestazione ho paura ad
alzare troppo la voce perché
eventuali denunce potrebbe-
ro pesare sulla mia richiesta di cittadinanza».
ConlolIus Scholae, spiega, migliaia di giovani
laavrebberosenza fareliter che staaffrontan-
dolei: «Vivere in Italia per noi & come guarda-
refilm senza abbonamentoPremium. Hail'es-
senziale, manonlalibertadiscelta». —
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OMIT-28 ANNI

“Ho sofferto molto
per la cittadinanza
Non ho viaggiato

né lavorato all’estero”

Ha giurato sulla
Costituzione, ma
negli anni ha perso
molte opportunita

FILIPPO FEMIA

TORINO

Quando Omit Abdulrazak, due settimane fa,
ha giurato sulla Costituzione di rispettare le
leggi della Repubblica italiana, ha tirato un
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grande sospiro di sollievo: «Finalmente ho
quello che mi spetta, da troppo tempo», & sta-
to il primo pensiero. Poi ha ricordato, con una
puntadirabbia, tutte le porte chiuse che ha tro-
vatosullasuastradaeleesperienzeacuihado-
vutorinunciare perlamancanza del passapor-
toitaliano, lui che nel nostro Paese & cresciuto
da quando ha 5 anni. Oggi ne

ha 28 e riflette sull’assurdita

dialcuneleggi: «SelolusScho-

lae fosse stato in vigore, avrei
realizzatoilmiosognodiun’e-

sperienza di studio negli Stati

Uniti o un viaggio a Istanbul.

Quei desiderimi sono statine-

gati»,racconta.

Nel 2001 é arrivato dall'Traq con il padre, la
madre e sei fratelli in un paese in provincia di
Matera. In Basilicata ha frequentato elementa-
ri, medie e superiori, prima di trasferirsi per 'u-
niversita a Torino, dove oggi lavora come svi-
luppatore informatico. llsuo documentodirifu-
giato politicolo ha fatto vivere come un cittadi-
nodiserie B: «Negli anni dell'universita non ho
potuto viaggiare fuori dall’area Schengen e la
burocrazia infinita mi ha impedito di accettare
offertedilavoroinOlanda, Franciae Belgio».

Ascuolaein paeseisuoiamicierano convin-
ti che avesse gia la cittadinanza italiana:
«Guardandoagli altri Paesieu-
ropeiho sempre provato gran-
de frustrazione - ricorda -.

Mio fratello & andato a Stoc-
colma e dopo cinque anni era
cittadino svedese». Danoi, in-
vece, il decreto Salvini gli ha
messo i bastoni tra le ruote:

«Lui e Meloni fanno politica
sulla nostra pelle, ma sono convinto che in
cuor loro sanno che ci stanno negando diritti
che spettano a tutti».

Ottenuta la cittadinanza, ha subito richiesto
il passaporto: «Finalmente potrd vedere Lon-
dra, unsognodiquando erounbambino». —
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GREAT-17 ANNI

“Lamaglia azzurra

€ ancora un miraggio
mi piacerebbe
rappresentarel’ltalia”

Senza passaporto
¢saltatala
convocazione in
nazionale per agosto
ALBERTO DOLFIN
TORINO
L’azzurro & unmiraggio per Great Nnachi. Na-
taaTorinoil 15 settembredel 2004 da genitori
nigeriani, la saltatrice con l'asta continua a vo-
lare sempre pit in alto nelle gare italiane, ma

non puo fare altrettanto in ambito internazio-
nale. Pur risultando italiana per la Federazio-
ne internazionale di atletica, non lo & ancora
per lo Stato, almeno fino a quando, compien-
dolamaggiore eta, potra presentare lasua do-
cumentazione. Un limbo che prosegue ormai
da qualche anno, quando
Great ha cominciato a ottene-
remisurecheleavrebberoper-
messo di rappresentare i no-
stricoloriin giro perilmondo.
Loscorsoweek-end, aRieti,
ha saltato 4,25 m, misura che
le sarebbe valsa la chiamata
perlarassegnairidata giovani-
le, in programma dal 1° al 6 agosto in Colom-
bia, malasituazione attuale leimpediscedies-
sere convocata. «Continuo asperarein unmi-
racolo, ma le speranze sono ormai al lumicino
—racconta Great-. Mi pesanon poter indossa-
relamaglia azzurra, maso che non sonouni-
caconquesto problema, La cosapilitriste & ve-
dere che tanti amici conosciuti in questi mesi
andranno a gareggiare per il nostro Paese in
ogni parte del mondoe, invece, io nonci potrd
andare». Un ostacolononda poco, unacarrie-
rache deveviaggiare conil frenoamano perri-
spettare la legge, penalizzando le ambizioni
sportive, Spiega: «Nell'ultima
uscita agli Assoluti ho miglio-
rato molto il mio personale e
senza dubbio potermi con-
frontare conimiei coetanei di
altre nazioni mi aiuterebbe
tantissimo a crescere. Invece,
mi tocca aspettare ancora. Il
mio fratellino Mega, che ha
14 anni e gioca nella Juventus, viaggia pit di
me, perché nel calcio per sua fortuna funzio-
nadiversamente, Spero che presto potro farlo
anch’io: ho giaimparatoamemoriail calenda-
rio internazionale dell’anno prossimo e non
voglioperderealtrotempo». —
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NOURA -27 ANNI

“Nata in Liguria

e sposata a Genova
mai certificati
arrivano dal Marocco”

Perla legge, i cinque
anni trascorsi in
Nordafricavalgono
piudel resto

FLAVIA AMABILE
GENOVA
Non basta nascere in Italia, non basta vivere tra
Genova e il savonese 27 anni, parlare con un
marcato accento ligure e aver sposato un geno-
vese. Perlaleggeitaliana valgono moltodi pit1 5
anni trascorsi in Marocco. Era una bimbetta
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Noura Ghazouiquando madre e figli tornarono
inpatriaaimpararel’arabo. Eraancoraunabim-
betta quando tornaronoin Liguria, stavolta per
sempre. Giustoil tempodelle scuole elementari
era stata via. «L'italiano era una lingua comun-
queviva per me, dopo il primo
disorientamento mi sono mes-
saalpassoconglistudi».
Come se non fosse mai parti-
ta.Perleleggiitaliane pero non
funziona cosi. Per chiedere la
cittadinanzaa 18annisesiéna-
ti e cresciuti in Italia bisogna
avereunaresidenza continuati-
va.Aleimancava. Dagli 11 anniin poiperessere
inregolahadovutochiedere un permessodisog-
giomo. Il primo anno la questura stava per ne-
garglielo, il codice fiscale fornito da Noura non
corrispondevaaquellodellAgenzia delle Entra-
te. Quello diNoura avevail codice finale dichie
natoad Albenga,quellodelleEntrateavevailco-
dice di chi & nato in Marocco, anche se non era
cosi. Chiaritol’equivoco, laquesturale haaccor-
dato il permesso, per un anno. L’anno seguente
hadovutoripetereladomandae chiarire dinuo-
vol'equivoco. Lostessoallamaturita.
Ormaiaveva 18 anni, non poteva chiederela
cittadinanza, non poteva par-
tecipare ai concorsi, inizid ala-
vorare. Finalmente nel 2017
aveva i requisiti per il permes-
sodisoggiornoillimitato. ’ha
ottenuto in pochi mesi. Nel
frattempoe entratanell’ufficio
amministrativo di una struttu-
ra per anziani a Genova, si ¢
sposata, ha avuto un figlio. L.e manca sololacit-
tadinanza italiana. Serveil certificato dinascita
che, puressendonataad Albenga, deve chiede-
rein Marocco. «La prossima primavera andrd»,
assicura lei. Potra presentare la domanda. E
aspettare perannilarisposta.—
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