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Dannato Putin! In Occidente cercavamo di durare il piu possibile, nel dolce tepore del benessere e
della pace. Il convincimento era smottato nel profondo di noi stessi, che la globalizzazione non
fosse un vantaggio solo per questa scaglia del pianeta ma stesse rendendo tutto il mondo piu ricco,
anche quello dei diseredati chiamati cosi a partecipare al grande banchetto dei consumi e delle
occasioni universali. Era questo che ci ha tenuto al riparo perfino dagli scrupoli e dai rimorsi anche
se si intravedevano pallori. Libero mercato e democrazia non viaggiavano forse a passo
obbligatoriamente eguale? Per le autocrazie prima o poi sarebbe suonata la campana a morto. Non
ci turbavamo piu, facevamo allegramente gli illuministi.

Lui, l'autocrate, un mattino dichiara la guerra, distrugge, invade, separa, ci iberna in un nuovo
pessimismo. E nella sua furia di scombinare il mondo che non gli aggrada interrompe subdolamente
anche il commercio del grano. Cosi ci costringe a una inusuale ricognizione nel repertorio delle
cose dimenticate, una presenza che pensavamo scomparsa: il povero di stampo biblico, 1'affamato,
chi muore di inedia, il pezzente assoluto. Ci costringe a riadottare 1'angoscia per la poverta
tangibile, biologica, psicologica e storica. La poverta si tocca. Con questi poveri non si puo
eccepire, storicizzare, girare intorno, ignorare e negligere. Sgomitolano subito le nostre proposizioni
bizantine. I titoli recitano dando voce all'allarme dell'Onu: si rischia la piu grande emergenza
umanitaria della storia.

Intendiamoci: i1 poveri, i nostri poveri, li conosciamo bene, perché sono in mezzo a noi,
inciampiamo nei loro giacigli anche nei luoghi piu chic delle capitali d'Occidente.

Ma sono quelli che pudicamente chiamiamo i poveri «nuovi», come se l'esser specie finora
sconosciuta giustificasse lo scandalo che esistano. Un problema di welfare zoppicante, di ristori e
redditi minimi, di classi medie in crisi, il Covid lungo, per cui ci sono mille formule miracolose per
dare assistenza e riportarli a medie numeriche accettabili. In fondo, ci si consola sociologicamente,
ci saranno poveri finché ci saranno ricchi. Evitando di aggiungere il comma successivo, che
nessuno dovrebbe avere il diritto di esser ricco fino a quando ci sara un povero.

Ma con il raddoppio del prezzo del grano, le esportazioni ucraine bloccate nei porti, i noli marittimi
che crescono per la guerra (il grano viaggia per mare come ai tempi di Cesare), parti intere del
mondo ora rischiano di non poter sfamare la quota predominante dei propri cittadini, gli indigenti
per cui il pane sotto innumerevoli forme e nomi costituisce (venduto a prezzo politico o donato) il
fragile, quotidiano contatto con la possibilita di sopravvivere. Gli uomini che conoscono le vie del
niente.

(Ri)scopriamo creature assolutamente diverse, che non dovrebbero esistere per come si ¢ andata
configurando la nostra idea del mondo che punta sul tornaconto, il successo, la garanzia. Invece
sono li. Sono sole, incomprese, contraddette, derubate, clandestine. Nel terzo millennio come
invano ci hanno raccontato con voce sempre piu flebile per la delusione del silenzio samaritani
tutt'altro che dispersi e smarriti, soltanto rimasti desolatamente soli, milioni di uomini sopravvivono
appesi a un pezzo di pane, al prezzo di un pezzo di pane.

La guerra civile europea, guerra sciagurata e criminale in un luogo di cui non hanno mai sentito
parlare, e i cui pretesti (la denazificazione, il Donbass, la guerra fredda) risulterebbero loro del tutto
incomprensibili se mai qualcuno tentasse di spiegarli, a migliaia di chilometri di distanza taglia il
filo della sopravvivenza, li getta nel buio preistorico della fame.



Ieri il governo americano ordinava ai governi africani di non comprare il grano portato da navi
russe, perché sarebbe stato saccheggiato nei silos ucraini. Raramente ho avvertito cosi forte la
bruciante, implacabile distanza che separa il nostro mondo, quello delle sanzioni, della geopolitica,
dei bilanciamenti di potenza, dalle eterne periferie geografiche e umane.

Penso agli affamati che nulla sanno delle nostre mischie, capolinea umani dove l'agricoltura ¢
infima, le capanne spoglie, la morte familiare , la resa data per certa. Migliaia di bidonvilles e
villaggi in Africa e in Asia ciascuno con la sua pena. Notizie come quella della strage in una chiesa
della Nigeria, che si avvia a essere la nuova Somalia africana, acquistano in questa emergenza del
grano un disperazione diversa. Qui ¢ la lotta primitiva eterna tra pastori e contadini in una terra
morta che si arroventa sotto una luce, che grida, lotta per sopravvivere, e risale in una disperata
ferocia a qualcosa che viene prima addirittura delle fedi e dei fanatismi. La crisi nel commercio del
grano ancora non c'entra. E la desertificazione che avanza, si lotta per una pozza d'acqua ancora
umida, o i campi o il bestiame. Se il blocco e i1 prezzi resteranno alti tutto questo si aggravera e
moltiplichera, tocchera le metropoli africane dove cercano rifugio e assistenza gli sconfitti della
desertificazione. Scoppieranno le guerre piu feroci, quelle della fame.

La prepotenza di Putin ha capovolto dunque la nostra luccicante globalizzazione, I'ha rovesciata,
con il ricatto del grano, nel suo contrario: la globalizzazione della fame.

Riscopriamo I'uvomo pit povero del mondo, uno sterpaio di storie definite insolubili. L'uomo piu
povero del mondo ¢ certamente 1'abitante di uno di questi Paesi africani su cui incombe 1'ombra
scura di una nuova carestia. Anzi probabilmente ¢ una donna, una donna africana. Ecco la sua vita
quotidiana: cammina per ore, porta sulla testa un carico che puo pesare fino a 50 chilogrammi, sulle
spalle il suo ultimo nato e in grembo spesso un altro che deve ancora nascere. Dall'eta di dieci anni
pesta la manioca e si occupa dei fratelli piu piccoli. A quattordici I'hanno fatta sposare, anzi violare,
altre volte ¢ semplicemente venduta come prostituta senza esitazioni.

Pensiamo a lei quando dobbiamo giudicare la smisurata e colpevole inutilita di questa guerra.
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