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Quanto sta cambiando la Chiesa. Cento anni fa il 65% della popolazione cattolica mondiale viveva
in Europa. Oggi la quota ¢ scesa sotto il 25%. L’ Africa subsahariana si sta avvicinando al 20%. 1
cattolici latinoamericani sono quasi il 40%. L’ultimo Papa italiano ¢ morto da quasi mezzo secolo.
Dal 2015 regna per la prima volta un Papa latinoamericano, primo non europeo dopo il siriano
Gregorio III nell’VIII secolo. I 21 uomini che il prossimo 27 agosto saranno creati cardinali
fotografano nello spazio il cambiamento. Accade sempre cosi, ogni volta che il lotto dei promossi di
turno diviene pubblico. Sulla base dei nomi annunciati dal Pontefice, solo responsabile della scelta,
il pubblico immagina la carta. Come il rosso acceso che indossano, simbolo di forza fino
all’effusione del sangue, i cardinali spiccano. Essi coadiuvano il Papa nel governo centrale della
Chiesa, compongono insieme il collegio cardinalizio, alcuni di loro reggono articolazioni
nevralgiche nella Curia romana e altri sono a capo di diocesi. Soprattutto, se minori di 80 anni,
eleggono il nuovo Papa.

La loro scelta issa rilievi sulla carta del mondo cattolico. Nel 2020 ¢ stato creato il primo cardinale
nero americano, Wilton Daniel Gregory. Il prossimo 27 agosto diverra cardinale I’indiano Anthony
Poola, il primo dalit, intoccabile fuori casta, della storia. Paraguay, Singapore, Mongolia e Timor
Est avranno i primi cardinali di sempre. Le ventuno promozioni annunciate lo scorso 29 maggio
riguardano anche I’Italia. A dispetto del calante peso demografico del Paese, i cardinali italiani
restano il gruppo nazionale piu folto, ma la loro carta si caratterizza per le depressioni piu che per 1
rilievi. Cresce la percentuale di cardinali ultraottantenni, i cosiddetti non elettori. Sono italiani 3 dei
nuovi 5. Soprattutto sono al momento scomparsi i cardinali a capo di diocesi di grandi dimensioni e
grandi tradizioni. Genova, Torino e Venezia, Napoli e Palermo non sono piu guidate da arcivescovi
cardinali. N¢ lo € piu Milano e la sua arcidiocesi ambrosiana, una delle piu ricche di storia e tra le
piu popolose al mondo per numero di battezzati. Soltanto Firenze e Bologna, tra le grandi sedi
storicamente presiedute da cardinali, proseguono la tradizione. Per le altre la presenza di cardinali
emeriti, arcivescovi di ieri, sottolinea 1’assenza di oggi. E cosi per Palermo, con i due ex arcivescovi
Salvatore De Giorgi e Paolo Romeo nel collegio cardinalizio, e per Milano, con Angelo Scola.

Tra rilievi e depressioni, la carta sussulta: in Italia e nel mondo i grandi cambiamenti della Chiesa
sconvolgono il paesaggio. Muta il modo stesso di fare la carta, si trasformano le coordinate, le
dimensioni, 1 piani, concorrono geografie molteplici, fondate su fenomeni, percezioni, saperi in
divenire. Lo spazio si stringe e si dilata, cambia natura. Fin dalla sua esortazione apostolica
Evangelii gaudium del 2013, a nemmeno un anno dall’elezione, Papa Francesco ha risposto con il
principio per cui «il tempo € superiore allo spazio».

In un mondo che tende a «privilegiare gli spazi di potere al posto dei tempi dei processi» il Papa
argentino invita all’opposto: si tratta «di iniziare processi piu che di possedere spazi». Il tempo, per
Francesco, ¢ «l’orizzonte piu grande» che aiuta a «sopportare con pazienza situazioni difficili e
avverse», ma anche «i cambiamenti dei piani che il dinamismo della realta impone». Con i
«processi possibiliy, con la «strada lungay, il tempo «ordina gli spazi, li illumina e li trasforma in
anelli di una catena in costante crescita, senza retromarcey.

Piu volte, nel corso del pontificato, il Papa ¢ tornato sul punto, con le parole e con i fatti. Ha scelto
cosi 1 suoi spazi, a cominciare dalle isole dei migranti, da Lampedusa a Lesbo, e dalle rotte verso
Mosca, I’aeroporto di L’ Avana per I’incontro con il Patriarca Kirill, I’ambasciata russa di via della
Conciliazione dopo lo scoppio della guerra in Ucraina. Ha scelto cosi la sua Santa Marta, dentro la
Citta del Vaticano, e la piazza San Pietro deserta della preghiera per la fine della pandemia nel



marzo del 2020. Alla ricerca di spazi non posseduti, ma ordinati e illuminati dal Vangelo
appartengono le periferie, luogo e metafora, le destinazioni saltate, da ultimo Giuba, la capitale del
Sud Sudan, e gli spostamenti, la Fiat 500, le passeggiate per Roma, ora persino la sedia a rotelle,
con quell’artrosi che riassume ’usura del percorso.

Vanno compresi analogamente i cardinali di Francesco, uomini nello spazio oltre lo spazio, nati con
la geografia bidimensionale delle vecchie carte e a loro agio con le geografie multiple del digitale. I1
piu giovane dopo il concistoro di agosto sara il quarantottenne vescovo missionario Giorgio
Marengo, cuneese, prefetto apostolico nella capitale mongola Ulaanbaatar. Il neo presidente della
Conferenza episcopale italiana, Matteo Zuppi, creato cardinale nel 2019, ¢ passato per Trastevere e
per la mediazione in Mozambico, ¢ stato parroco a Torre Angela, nella periferia orientale di Roma,
prima di diventare arcivescovo di Bologna.

Se il tempo ¢ superiore allo spazio, del resto, cambia la prospettiva. L’alto ufficio cardinalizio e il
prestigio della sede sono statici. Sanno di spazi posseduti. La precedenza deve andare alle traiettorie
degli uomini che incarnano ’ufficio e a quelle delle terre da evangelizzare. Il dinamismo dei
compiti nella Chiesa universale reinventa 1’ufficio e la sede. Niente ¢ scontato. I cardinali non sono
necessariamente a capo di una diocesi e tanto meno a capo di una diocesi importante. Nessuna
diocesi e nessun ufficio devono essere necessariamente presieduti da un cardinale. Non possono
esistere ambizioni, rendite di posizione, automatismi. Le cosiddette sedi cardinalizie non hanno piu
ragione d’essere. Se si rinnovano cardinali al vertice delle diocesi di Washington, Brasilia e
Marsiglia, per la prima volta un cardinale guida le diocesi di Manaus e Hyderabad. A Como torna
un cardinale, Oscar Cantoni, dopo piu di tre secoli. Milano, sede cardinalizia per eccellenza, ¢ senza
dal 2017 e non succedeva dal 1894.

Fu pubblicato nel 1965 The Secular City, il libro piu influente della teologia cristiana del secondo
Novecento. Paolo VI, cardinale arcivescovo di Milano fino a due anni prima, stava per chiudere il
Concilio Vaticano II. Nel volume Harvey Cox invitava a guardare con fiducia al processo di
urbanizzazione che aveva mutato il volto del cristianesimo. Le nuove metropoli erano il teatro e lo
specchio di una societa secolarizzata dove andava riducendosi lo spazio di Dio, ma per Cox erano
anche la grande occasione per i cristiani. Finiti 1 monopoli e le certezze del passato, piu fragili le
tradizioni, la «citta secolare» era il banco di prova per una testimonianza piu libera, pit autentica.
Oltre mezzo secolo dopo sappiamo quanto Cox avesse visto giusto, quanto la citta sia divenuta
cruciale per le geografie dei cattolici.

Milano, anche qui, ¢ esemplare. Laboratorio al contempo di multireligiosita e secolarizzazione,
tradizione e sperimentazione, maggioranza storica € minoranza praticante, la diocesi ambrosiana ha
riassunto in modo tutto suo il percorso di questi decenni. L’estensione territoriale e la numerosita
dell’arcidiocesi hanno consentito un dialogo unico, nelle terre della vecchia Europa cattolica, tra
metropoli e provincia. In osmosi con la societa civile, la comunita cattolica ha reinventato le
parrocchie e ha lanciato movimenti, ha ripensato I’essere laici e preti, uomini e donne di fede, ha
innovato carita ed educazione, ha sviluppato la relazione con i cristiani non cattolici, 1 non cristiani,
1 non credenti. Alla vitalita del popolo ha fatto eco I’autorevolezza dell’episcopato, fino ai quasi
papi Carlo Maria Martini e Angelo Scola. Poi il laboratorio della «citta secolare» milanese ¢ stato
anche religioso postmoderno, dai rosari di Matteo Salvini all’occhio di Chiara Ferragni, dal don
influencer Alberto Ravagnani ai sacramenti di Mahmood, e cio¢ dio del consumo, del capitale.

Non ¢ una facile battuta che solo ai milanisti sia rimasto un cardinale. Nel suo cognome, il nuovo
proprietario della squadra campione d’Italia, Gerry Cardinale, porta la memoria dei nonni italiani e
d’uno sport americano, il baseball, dove i Cardinals di St. Louis sono tali solo per il cardinal red che
indossano, codice pantone PMS 200 C.

Analogamente per tanta Milano la fede ¢ deposito inerte, fossili senza storia e senza senso,
multinazionali che succhiano il sangue dell’identita. Nel laboratorio milanese, come in quello delle
citta cardinalizie vecchie e nuove, si affermano nuovi assetti di potere ed € percio in questione
anche il potere nella Chiesa. Si verifica li chi privilegia «gli spazi di potere» e chi al contrario



rinuncia a «possedere spazi», chi fa carriera e chi serve, chi seppellisce i talenti e chi li investe.
Sotto il pontificato di Francesco riforme istituzionali e contrasto alla corruzione sono state le due
facce della stessa medaglia. La rinuncia ai diritti connessi al cardinalato da parte di Angelo Becciu
(per uno scandalo finanziario) ¢ maturata all’interno della Curia romana, ma altri casi si sono
intrecciati con le vicende di grandi citta. Nel caso piu dirompente, del 2019, ¢ stato dimesso dallo
stato clericale il cardinale di Washington, Theodore McCarrick (per uno scandalo sessuale). Gli
scandali hanno colpito inoltre i cardinali di Colonia, in Germania, e Lione, in Francia.

Le crisi nelle citta cardinalizie, e altrove, hanno cosi incontrato le tensioni strutturali di questa
Chiesa in mutazione e le geografie cattoliche si sono venute ridisegnando di conseguenza. |
cardinali si trovano schiacciati tra due spinte contrarie. Da un lato li si vuole piu evangelici e piu
evangelizzatori, pit uomini di fede. Dall’altro li si vuole piu efficienti e piu efficaci, pit uomini di
organizzazione. Teologia e diritto canonico distinguono tra potesta d’ordine e potesta di
giurisdizione, tra il sacramento che fonda la potesta degli ordinati — diaconi, presbiteri, vescovi —
e gli uffici in cui si distribuisce il governo della Chiesa. Il Concilio Vaticano II aveva voluto
allineate le due dimensioni, di modo che alle massime responsabilita di governo corrispondesse la
pienezza dell’ordine sacro nell’episcopato. Se restava eccezionalmente possibile che il cardinale
non fosse vescovo, diveniva norma che lo fosse.

Nulla, oggi, lascia intendere che si torni ai cardinali non vescovi del passato, ma la recente riforma
della Curia romana ha confermato la tendenza gia nell’aria alla promozione del laicato anche a
incarichi di vertice presso la Curia romana. Se le donne non possono essere ordinate e tuttavia ¢
giusto e necessario che governino, non resta che promuovere il laicato. Se si promuove il governo
del laicato si ridimensiona quello dei ministri ordinati e si indebolisce la continuita tra ordinazione
episcopale e incarichi di vertice, tra sacramento e autorita. La nuova liquidita del potere espone
ulteriormente 1 cardinali al vento della trasformazione: li emancipa, li slancia, e nello stesso tempo
li disorienta, li sovraccarica e li svuota. Nella misura in cui essi si relativizzano, Milano puo dunque
farne a meno e il collegio cardinalizio e il conclave possono fare a meno di Milano. Nella misura in
cui si rafforzano, invece, Milano ¢ piu piccola senza un arcivescovo che vi rappresenti il laboratorio
ecclesiale universale e la Chiesa ¢ piu povera senza un cardinale che rappresenti il laboratorio
milanese.

Solo nel primato, Francesco lotta a sua volta con la contraddizione. Decide 1 cardinali cui deleghera
le decisioni, sprigiona processi che deve controllare, nega spazi di potere che deve esercitare,
guarda lontano mentre adotta misure emergenziali, salva uomini dalla tentazione di certi uffici e
certe sedi e intanto li priva dello scatto che certi uffici e certe sedi sanno provocare. Cambia cosi la
carta della Chiesa, mentre si adegua a riflettere le nuove geografie dei territori, delle persone, delle
comunita e dei poteri. Il tempo ¢ superiore allo spazio, insegna Francesco, che vuole liberare gli
spazi dal dominio e consegnarli ai testimoni. E la sua sfida ultima.
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