IL FOGLIO

Kyiv bandisce il russo, ma una
lingua amata (e parlata) non
puo essere sequestrata

_ Odessa, dal nostro inviato. Og-
7#8% gi ho comprato una splendida
9edizione rilegata delle “Dve-

nadtsat stulyev” (“Dodici se-

Piccora Posra
die”,1928)diIl'fe Petrov, lacelebre cop-
pia di scrittori di Odessa: pensate pro-
babilmente di non conoscerli, ma avre-
te visto almeno uno dei tanti film che ne
sono stati tratti, compresi Mel Brooks e
Carlo Mazzacurati. Non leggo il russo e
solo decifro il eirillico, ma un buon libro
& sempre un affare. E mi chiedo che co-
sasuccedera ora del mercato ucraino di
libri in russo: una mecca, forse, perive-

ri affaristi. Sui social circolano notizie
grottescamente forsennate sulla distru-
zione forzata di biblioteche e testi russi,
e si procurano un’adesione cosi credula
da lasciare increduli. Ma sulla cultura
si gioca una partita che pesa quasi
quanto quella sul campo di guerra, e
che potra essere decisiva per il mondo
che ne verra fuori. Alcuni giorni fa il
Parlamento di Kyiv ha votato a larghis-
sima maggioranza una legge che impo-
ne restrizioni drastiche su pubblicazio-
ne e importazione di libri in russo di au-
tori successivi al 1991, e sull’'uso pubbli-
co di musica di autori russi dopo quella
data.
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La derussificazione non russa. Ma la censura non e inevitabile

Il ministro della Cultura, Oleksandr
Tkachenko, soddisfatto della legge
(che sara controfirmata da Zelensky)
ha usato un’espressione forte e scon-
certante sul pubblico ucraino, che
“dopo l'invasione russanon riesce pilt
ad accettare a livello fisico nessun
prodotto creativo russo”. E secondola
vicepresidente del Parlamento, Olena
Kondratyuk, “dal primo gennaio 2023,
i libri saranno pubblicati e distribuiti
solo nella lingua ucraina di stato, nel-
le lingue dei popoli indigeni
dell'Ucraina e nelle lingue ufficiali
dell’'Unione europea”.

Inrealta si sta svolgendo, nel mezzo
di un conflitto spietato, una battaglia
analoga a quella che, agran distanza e
in tempo di pace, ha segnato la cancel
culture americana rispetto allo schia-
vismo, alla segregazione, al culto dei
valori e degli stivali confederati.
L’analogia e spesso esplicita. Nel mar-
z0 scorso Volodymyr Sheiko, musici-
sta e direttore dell'Istituto ucraino, in-
titolava: “Cancel Russian Culture co-
me un mezzo per sopravvivere”; defi-
niva “neocoloniale” la guerra russa, e
la resistenza ucraina come un capito-
lo di liberazione coloniale. “La que-
stione del ‘che cosa fare con la Russia
dopo laguerra?’ sara una grande sfida
per gli studi postcoloniali. La Russia é
un infelice anacronismo che non e
passato attraverso il doloroso proces-
so della decolonizzazione, e pero per
qualche ragione le istituzioni occi-
dentali non sono pronte ad accettar-
lo”. Si citano le tepidezze delle istitu-
zioni francesi, o del motto del Pen te-
desco, “il vero nemico e Putin, non
Puskin” (ben trovato, maieri sono pas-
sato davanti al Pugkin della gran stra-
da omonima, e ho pensato che forse
ero stato I'ultimo a fotografarlo con un
mazzo di fiori freschi a fargli onore).
Haunasuaforte efficacial’accusaalle
grandi istituzioni occidentali - il Mo-
MA, la Royal Academy a Londra, il Pa-
lais Royal - di aver ospitato splendi-
damente I'“arte russa”, come nel 2017,
senza distinguerne le componenti,

senza indugiare sui nessi col totalita-
rismo, e soprattutto senza badare a
spese riguardo alle risorse investite
dal regime per propagandarla.

Monumenti e nomi di citti paesi e
strade sono I’oggetto primo del ricam-
bio, tanto piu in un paese in cui I'avvi-
cendamento di erezioni e abbatti-
menti (0 confinamenti in magazzini o
in mostre della mostruosita) & stato
ininterrotto, quanto quello fra i domi-
natori e le vittime di turno. Sono gli
aspetti piu vistosi e fotogenici. Monu-
menti di liberatori abbattuti. Statue
colpite a morte dallo stesso invasore,
come il grande Puskin bombardato
davanti al teatro di Mariupol, o come
il busto del poeta nazionale Taras
Shevchenko, un foro sulla fronte, ber-
saglio del tiro a segno dei soldati fru-
strati a Borodjanka. L’epurazione, la
“derussificazione”, non si ferma nem-
meno davanti ai grandi nomi che sem-
bravano aver meritato immortalita e
universalita. Ci sono a Kyivuna piazza
Tolstoj e una stazione della metro Tol-
stoj in attesa di essere rinominati, con
un sondaggio fra la popolazione - sal-
vo che sia gia avvenuto. Il Lev Niko-
laevic Tolstoj, ha ricordato qualcuno,
per il quale il patriarca Kirill aveva
confermato la scomunica del Santo
Sinodo del 1901.

C’é e ci sara gran materia di atten-
zione e discussione, soprattutto, o for-
se solo, fra chi solidarizza con I’Ucrai-
na aggredita e violata e con la sua re-
sistenza. Mi sembra indubbio che la
questione cruciale sia la lingua. Cru-
ciale é stata gia dopo la cosiddetta ri-
voluzione arancione nel 2004 e poi la
rivoluzione di Euromaidan del 2014.
Fino alla presidenza di Yanukovich,
il candidato quisling di Putin, vigeva
il sistema bilingue. Le proposte per
fare dell’ucraino lalingua ufficialeri-
scossero in un sondaggio del 2017 il
sostegno di una maggioranza del 61
per cento; nei territori prevalente-
mente russofoni dell’est e del sud,
compresa Odessa, una equivalente
maggioranza favoriva invece il siste-

ma bilinguistico.

Risale comunque alla discussione
parlamentare fra l'ottobre 2018 e
I’aprile 2019 1a “Legge per assicurare
I'ucraino come lingua di stato”, appro-
vata dopo il voto su 2 mila emenda-
menti, e firmata da Poroshenko, al suo
ultimo atto, cosi da entrare in vigore
nel luglio 2019. Il successore, Zelen-
sky, commentd allora criticamente
che si sarebbe impegnato a garantire
“i diritti costituzionali e gli interessi
di tutti i cittadini ucraini” (Zelensky,
sappiamo, & lui stesso russofono
all’origine).

Lalegge prevedeva una Commissio-
ne nazionale per le modalita esempla-
ri di uso dell’'ucraino, e la verifica del-
la sua conoscenza per 'accesso alle
carriere militari, diplomatiche, legali,
mediche, educative (c’€ un’eco conti-
nua di vicende sudtirolesi...). Sui mez-
zi a stampa si prevedeva 'uso di qual-
siasi lingua, a condizione che un nu-
mero equivalente di copie uscisse in
ucraino. Per i libri, la pubblicazione
di almeno la meta dei titoli in ucraino.
Per le trasmissioni, un 75 per cento in
ucraino, cosi come nei servizi, traspor-
ti, sanita, salvo desiderio diverso degli
utenti. All'insegnamento pubblico del
russo eranoriservati asili e scuole ele-
mentari. Nelle relazioni pubbliche -
bar, per esempio, negozi - il russo era
previsto quando fra i parlanti ci fosse
accordo; e nessunarestrizione toccava
le conversazioni private.

Le cose sono molto cambiate. 11 ri-
pudio del russo dagli stessi suoi par-
lanti & enormemente cresciuto. Il pro-
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posito di compiere il ricambio entro
una generazione ¢ ora condiviso da
Zelensky-“lo state facendo. In una ge-
nerazione, e per sempre”. Si moltipli-
cano, in effetti, i corsi gratuiti di ucrai-
no. Epiteti come “orchi” o “rushist” -
crasi di russi e fascisti — sono comuni.

Sui muri di Odessa costellati di ma-
nifesti, disegni, poster, di chiunque
voglia, uno hail ritratto di Nikolaj Go-
gol’, col suo nome cancellato e riscrit-
to in ucraino, Mykola Hohol: qui (oltre
che a Roma) scrisse “Le anime mor-
te”, e il suo & un caso esemplare: suo
padre era traduttore e scrittore in
ucraino...

La persuasione sottintesa, o dichia-
rata, & che la nazione sia la lingua. Ci
abbiamo creduto tutti, pii o meno,
prima o poi. Tuttavia si rischia di per-
dere molto, troppo. Gli ucraini che
hanno parlato e ascoltato parlare in
russo dall’infanzia sono forse un ter-
z0. Si chiama Surzhyk, in Ucraina, la
lingua parlata che mescola ucraino e
russo: e singolare che il termine deri-
vi da una mescolanza di grano e altri
cereali.

Chi ha frequentato persone ucrai-
ne in questi mesi sa che un’espressio-
ne come quella del ministro, “nonrie-
sce pil ad accettare a livello fisico
nessun prodotto creativo russo”, la-
scia sgomenti ma corrisponde alla
realta. Ci sentiamo dire: “Non potete
capire”. Ne avemmo un sentore alla
Via Crucis romana. Tuttavia non e
inevitabile lasciare che una lingua,
quando la si sia amata, e tanto pil
quando la si sia parlata, venga seque-
strata da un nemico. Nel 1944 Leone
Ginzburg (che eranatoa Odessa)aRe-
gina Coeli, torturato e presso a mori-
re, disse: “Guai a noi se domani non
sapremo dimenticare le nostre soffe-
renze, guai se nella nostra condanna
investiremo tutto il popolo tedesco”.

Penso che una gran parte della po-
sta della guerra imperialista contro
I'Ucraina stia qui.

Adriano Sofri
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