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Il motivato rifiuto di papa Francesco di partecipare ai convegni intrecciati di sindaci e vescovi del 
Mediterraneo, nello scorso febbraio a Firenze, è davvero clamoroso. Il franco scambio di opinioni 
tra il pontefice e l’arcivescovo di Firenze, filtrato sui giornali e non smentito dalla Santa Sede, è 
illuminante: ai grigi equilibrismi politici del cardinal Betori (che cerca di spiegare al papa che 
Marco Minniti era stato invitato da Nardella e non dai vescovi) si contrappone la luminosa parresia, 
cioè il dire la verità, di Francesco. Il quale sa benissimo che, se avesse accettato di chiudere quei 
lavori, il risultato mediatico sarebbe stata una ‘benedizione’ della politica rappresentata dalla figura 
di Minniti: autore di quella legislazione securitaria sull’immigrazione che conduce, senza soluzioni 
di continuità, ai decreti Sicurezza di Salvini. E ora volto del soft power della fondazione Med-Or, 
espressione della Leonardo, che è la principale fabbrica di armi italiana. Dopo l’appello nel quale 
una parte dei cattolici fiorentini (tra i quali anche chi scrive) chiedevano a Firenze di dire ‘no’ a 
Minniti esattamente per questo motivo, Nardella rispose che “la politica non può limitarsi al 
giudizio morale”. È tutta qui la differenza tra papa Francesco e i politicanti italiani (inclusi alcuni 
vescovi): per il papa il piano morale non può mai essere messo tra parentesi. Per Francesco la 
persona umana non è mai un mezzo, ma sempre e solo il fine ultimo: dunque la tortura nelle carceri 
libiche non può essere un accettabile danno collaterale di una politica di ‘contenimento’ della 
migrazione. E le armi sono sempre e comunque strumenti di morte: per il papa la pace si prepara 
costruendo la pace, non la guerra.

Le durissime parole del pontefice trapelate in questi giorni hanno lasciato sconcertati coloro che 
sono abituati a guardare al Vaticano come una potenza terrena, con la sua diplomazia e la sua 
politica. Ma è evidente che quella diplomazia e quella politica con Francesco sono cambiate: perché
sono ispirate al Vangelo non solo nei contenuti, ma anche nelle forme. A cominciare, appunto, dalla 
parresia: “Sia invece il vostro parlare sì, sì; no, no; il di più viene dal maligno” (Matteo 5, 37).

Che questo tratto così rivoluzionario, in un pontefice, sia emerso proprio in un’occasione legata a 
Firenze è straordinariamente suggestivo. Francesco è stato il primo papa a recarsi a Barbiana, sulla 
tomba del fiorentino don Lorenzo Milani, che della parresia, della franchezza del parlare cristiano, è
stato il profeta più luminoso del Novecento. Milani ha pagato un prezzo altissimo per la sua fedeltà 
al parlare solo con l’evangelico “sì, sì; no, no”: nonostante la sua struggente fedeltà alla Chiesa, i 
predecessori di Betori lo hanno punito con l’esilio; ed egli fu anche processato in tribunale per aver 
osato difendere l’obiezione di coscienza contro l’amore per la guerra dei cappellani militari. La 
chiesa fiorentina, del resto, è stata ricolmata del dono della parresia: da Giorgio La Pira (sindaco 
santo che requisiva le case sfitte per dare un tetto ai poveri) a padre Balducci, da padre Turoldo a 
don Bruno Borghi, dalla Comunità dell’Isolotto a quella delle Piagge con don Santoro, all’abate di 
San Miniato Bernardo Gianni, che ha firmato l’appello contro Minniti. Tutte figure più o meno 
esplicitamente condannate e isolate dai vescovi di Firenze: tutte figure che oggi le parole di papa 
Francesco risarciscono.

In un’Italia sempre più lontana dalla franchezza della sua Costituzione (una “polemica contro lo 
stato delle cose”, la definiva Piero Calamandrei), la franchezza del papa, così vicina a quella di 
Gesù nel Vangelo, è un raggio di sole che squarcia le tenebre. E don Milani, che sui banchi di 
Barbiana teneva Costituzione e Vangelo, da qualche parte del paradiso oggi sorride.
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