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Gesù intendeva ritirarsi in solitudine con i discepoli. Luca ce lo fa vedere mentre cammina nella 
direzione di una città, Bethsaida. Il deserto e la città: Gesù si “ritira”, ma non fugge mai 
lontanissimo dal luogo dove abitano gli uomini, dal cuore pulsante della vita sociale, carica di 
tensioni e attese. Semmai abita le strade. Deserto e città non sono mai in contraddizione.

La gente lo aveva saputo. Come? Qualcuno lo aveva visto per strada. Il passaggio di Gesù non 
lascia indifferenti, e parte un passaparola. Sappiamo che si raccoglie gente. E allora il Maestro 
comincia a parlare alle folle del “regno di Dio”. Racconta della signoria di Dio, che è promessa. 
Perciò chiederà ai suoi di pregare dicendo: “Venga il tuo regno”. Ma non sta parlando di una utopia,
di un futuro che accadrà se tutto andrà bene e lui trionferà, e tutto sarà bello, come accade ai potenti 
di questo mondo. Quella di Gesù non è una promessa elettorale. Fa capire che il regno di Dio c’è 
già, e che deve svilupparsi, come un seme. Anzi, non lo dice: lo fa. E così, mentre parla, guarisce 
chi ha bisogno di cure. La parola non si stacca dalla mano che tocca e libera dal male. Parla e tocca. 
Probabilmente si trova all’incrocio di strade che univano la campagna aperta e i villaggi, che però 
erano molto distanti. Gesù stava cercando un luogo deserto. E “il giorno cominciava a declinare”. I 
dodici discepoli sono preoccupati per quella gente: presto sarebbe stato buio. Luca finalmente ci 
dice quanti erano, più o meno: cinquemila. Come ha fatto tanta gente ad accorrere per un rapido 
passaparola? Il sole tramonterà di lì a poco. Gli si avvicinano i discepoli dicendo: “Congeda la folla 
perché vada nei villaggi e nelle campagne dei dintorni, per alloggiare e trovare cibo: qui siamo in 
una zona deserta”. Dove avrebbero mangiato? Dove avrebbero passato la notte? Gesù risponde 
secco: “Voi stessi date loro da mangiare”. Dare da mangiare a cinquemila persone nel deserto. 
Come? La risposta che arriva a Gesù è gentile, ma suona come se fosse un tentativo di farlo 
ragionare: “Non abbiamo che cinque pani e due pesci, a meno che non andiamo noi a comprare 
viveri per tutta questa gente”. Andare a comprare cibo nel deserto, camminando a lungo per poi 
rientrare con addosso cibo per cinquemila persone, e mentre sta per far buio? Non ha alcun senso. 
Si tratta di una provocazione, meglio: un modo paradossale per far “ragionare” Gesù inducendolo a 
staccarsi da quella gente.

Gesù risponde: “Fateli sedere a gruppi di cinquanta circa”. I discepoli non capiscono quel dettaglio 
logistico. La loro richiesta era: congedali subito e lascia che se la sbrighino a cercare cibo e riparo. 
Gesù chiede di farli accomodare per gruppi, lì per strada. Fecero come aveva detto. Gesù quindi 
“prese i cinque pani e i due pesci, alzò gli occhi al cielo, recitò su di essi la benedizione”. Poi 
cominciò a farne pezzi e, per pezzo per pezzo, li dava ai discepoli perché li distribuissero a tutti, 
uno per uno. Ma quei pezzi non finivano mai: “Tutti mangiarono a sazietà e furono portati via i 
pezzi loro avanzati: dodici ceste”.

Gesù non ha semplicemente servito la cena. La cosa più importante non è il fatto che Gesù abbia 
dato da mangiare a quelle persone radunate nel mezzo del nulla. Ciò che conta è che “mangiarono a 
sazietà”, e che ne rimase tanto da portar via. Il Signore non è un tappabuchi dei bisogni, non si 
limita a dare quel che serve. Dio spreca. Quando nutre, la sua misura è l’abbondanza, il debordare, 
l’andare oltre il limite dell’immaginazione e del desiderio.
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