Zuppi, il don Matteo di tutti
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Avviso qui che non ci saranno cenni critici, in queste poche righe di allegrezza per la nomina di
Matteo Zuppi al vertice della Conferenza episcopale: mi dispiace per i galli da combattimento del
dibattito pubblico ma lo dico prima, mi dichiaro: chi semina zizzania non trovera qui pane, puo
voltare pagina e cercar tempesta altrove. D’altra parte sono in buona e larga compagnia, per una
volta. La notizia ¢ stata accolta con letizia dai movimenti pro vita e dai combattenti filo curdi, da
sindacati e da capitani d’impresa, dagli attivisti dei centri sociali occupati e dalla nomenclatura
cattolica che — come sempre, da sempre — governa il Paese. La festa piu grande e piu bella 1’hanno
fatta 1 senza tetto di Trastevere, ieri pomeriggio, riuniti al bar San Calisto a stappare una birra in suo
onore. Sono tutti amici suoi, lo chiamano per nome, Don Matteo. Il loro parroco. Un po’ dipende
dalla faccia, anche. Perché avere una faccia come quella ¢ un dono: ¢ un volto che ride anche da
serio, che pazienta e accoglie da fermo. Un po’ dipende dal carattere, certo, e dalla vocazione
all’ascolto. Ha sempre tempo, per tutti, non si sa dove lo trovi. Si preoccupa se un ragazzo ¢
scappato da casa, la madre lo chiama e lui lo cerca. Si ricorda 1 nomi dei figli di tutti, dei padri e dei
nonni. Accetta il confronto con chiunque, se non hai fede non importa, entra. Da quando lo conosco,
e sono molti anni, I’ho sentito indicare come candidato ideale per quasi qualsiasi ruolo. Una volta
Romano Prodi, parlando di politica, mi disse: “Ci sarebbe, a Bologna, un nome. Purtroppo ¢ gia
impegnato a far da cardinale, forse pil avanti il Papa”. E I’'uomo ideale, don Matteo, per fare da
allenatore di una squadra di calcio e I’amministratore di condominio, il giudice di pace e il
mediatore, il capo di governo e il moderatore di dibattiti, la spalla e il primo attore, la trattativa per
il rilascio di un ostaggio. Sarebbe stato — mi disse una volta al funerale di una celebre psicoanalista
il figlio di lei, Zuppi celebrante — “il marito ideale di mia madre, forse di tutte”. Non se ne abbia a
male, era la verita: essere ascoltati e “‘visti” ¢ il massimo esercizio di seduzione, o di proselitismo.
Un prete di strada alla guida della Cei ¢ una rivoluzione, questa la sintesi. D’altra parte la sua frase
ricorrente ¢: “Dobbiamo cambiare prospettiva”. Cambiamola, sarebbe ora. Papa Francesco deve
essersi rivisto in lui ma non c’¢ da fare troppa psicologia, piuttosto politica: la politica della Chiesa,
il piu importante agente sul mercato. Zuppi viene dall’esperienza della comunita di Sant’Egidio,
cita Alda Merini e De André, ha studiato da ragazzo al liceo Virgilio, ha molti fratelli e ogni tanto
penso alla madre di tutti loro: uno, spero di non sbagliare, era proprio psicoanalista. Dev’essere
stata una famiglia in cui si stava attenti. A Bologna dorme alla casa del clero coi preti anziani, non
in Curia, gira in bicicletta, ha aperto la cattedrale ai dibattiti facendoci entrare chi non ci era stato
mai, Le Notti di Nicodemo, ¢ salito sul palco del Primo maggio e ha stretto il patto per il lavoro,
organizza pranzi in chiesa per chi non ha soldi e tratta con successo con chi ne ha molti. Sa che il
contrario della paura non ¢ il coraggio ma I’amore.

Quando gli hanno detto: vedi che ti fanno presidente della Cei ha risposto “macche Cei, vado a
Granaglione”, un paese di duemila abitanti dell’ Appennino. Poi fa il G20 interreligioso e arriva
Draghi. Chiama Elvira che ha perso il lavoro e la invita a far due passi. Lo so, c¢’¢ dell’entusiasmo.
Ma ¢ cosi raro che accada una cosa bella, di questi tempi. E cosi nuovo che qualcuno a cui dici sono
perso, Matteo, ho smarrito la rotta ti risponda abbracciami che ecco: bisogna farci caso, e continuare
a sperare.
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