

BUONGIORNO

## Quanti anni hai?

**MATTIA  
FELTRI**

Trovo una notizia di due righe, illuminante, su Antepri-  
ma di Giorgio Dell'Arti. La notizia è questa: Diane Vogt,  
avvocato in Florida, scrittrice di gialli, pubblica un libro  
dal titolo *The Little Book of Bathroom Crime Puzzles*. Nel  
2006 arriva sugli scaffali italiani edito da Newton Com-  
pton col titolo *Crimini e misteri per la stanza da bagno*. Co-  
me quasi tutti i libri, passa inosservato. Ma l'editore non si  
dà per vinto e quest'anno lo ha ripubblicato, cambiando  
però il titolo: *Crimini e misteri da risolvere mentre fai la  
cacca*. Trionfo. In un mese ha venduto diecimila copie. E  
di colpo mi è stato tutto chiaro, chiaro Beppe Grillo e il suo  
Movimento, Giuseppe Conte due volte premier, il livello  
del dibattito sui social network, quello raggiunto da buo-  
na parte dei talk show, i successi e gli insuccessi dell'infor-  
mazione a cura di noi della carta stampata, perché abbia-  
mo il debito pubblico e il risparmio privato più alto d'Euro-  
pa, l'idea che abbiamo un debito perché siamo in credito,  
Matteo Salvini e la sua Bestia da propaganda, i no vax, i  
no Tav, i no Tap, i sì Putin, Mani pulite, gli antieuropeisti, i  
terrapiattisti, le vie di Roma e la spazzatura, la burocra-  
zia, gli amici Viktor Orbán e Donald Trump, la faciloneria  
della complessità, i portoghesi sugli autobus, i piagnoni e  
gli indignati, le schiene dritte e le pance piene: finalmen-  
te tutto perfettamente chiaro. Quando avevano cinque  
anni, per tenere desta la loro attenzione mentre gli inse-  
gnavo l'alfabeto, facevo scrivere ai miei figli cacca e pipì  
eccetera. Si divertivano come matti, a scrivere cacca. E io,  
scemo, pensavo funzionasse solo coi bambini.

