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Il tempo lungo di Ciriaco

L’ascensore sociale. Il padre
sarto, gli studi alla Cattolica,
Iincontro con la cultura laica

Maniaco della puntualita, fu del
partito “del fare piu lento e si-
curo”, per questo non s'intendeva
con Craxi. Il demitismo, un raffina-
to pensiero politico coniugato alla
piu attenta pratica del potere. Ri-
tratto dello storico segretario della
Democrazia cristiana che per mo-
dernizzare le tecniche del consen-
so aveva scelto la Repubblica di
Scalfari, Craxi e le tv di Berlusconi.
Proprio a quest’ultimo fu ostile:
“L’ho seguito con simpatia, ma ha
indicato il desiderio, non la solu-
zione”. (Damilano nell'inserto I1)

IL TEMPO LUNGO DI CIRIACO

Maniaco della puntualita, fu del partito “del fare pit lento e sicuro”, per questo non s'intendeva
con Craxi. Il demitismo, un raffinato pensiero politico coniugato alla piu attenta pratica del potere

L'ascensore sociale. Il padre
sarto, ghi studi alla Cattolica,
I'meontro con la cultura laica,
il Mondo e I Espresso

Permodemizzare le tecniche
del consenso De Mita aveva
sceltola Repubblicadi Scalfani,
Craxile tv di Berlusconi

“Non volevo governare.
Volevo organizzare la
rappresentanza politica”,
ricordo nell autunno del 2019

di Marco Damilano

Con questo articolo, Marco Damila-
no tnizia la sua collaborazione con il
Foglio.

ra un maniaco della puntualita.

Quando arrivava in un luogo,
scendeva dalla macchina, alzava il
polsino della giacca e mostrava
P’orologio per far vedere che aveva
spaccato il minuto. Per Ciriaco De
Mita, come per Aldo Moro, era prima
di tutto una questione di tempo. Il
tempo che é la misura esatta della
politica, come dell’esistenza. Epici,
infatti, i suoi scontri nei congressi
con la presidenza dell’assise di tur-
no che lo richiamava a rispettare i
tempi dell’intervento, invano. Da se-
gretario della Dc, nel 1984, lesse una
relazione di trecento pagine per cin-
que ore. Poi, nella replica, fu piu
asciutto. Minaccio il leader della Ci-
sl Franco Marini che lo aveva attac-
cato: “Se continui cosi, caro Franco,
non interesserai piu i democratici

FuostileaBerlusconipisiche
a Grillo: “L’ho seguito con
simpatia, ma ha indicato il
desidenio, non la soluzione”

cristiani”. E provoco una rissa dura-
ta nove minuti, con un delegato,
Quaglini Federico di Varese, solle-
vato dai facinorosi e agitato sulla
platea come un oggetto contunden-
te, scaraventato addosso al fronte
avversario.

11 tempo maledetto o benedetto. Il
tempo “che ci & stato dato da vive-
re”, predicava Moro, che non puo es-
sere rallentato o accelerato, non
puo essere evitato, saltato, che puo
essere soltanto vissuto, fino in fon-
do, con tutte le sue difficolta. Per
questo De Mita aveva sempre dete-
stato i politici veloci, fin troppo rapi-
di, “uno che si cambia sempre il ve-
stito non ha il tempo di pensare”, e
le promesse di decisioni definitive,
“se illudi 1a gente che i problemi sa-
ranno risolti in poco tempo, la realta
ti dimostrera che non é cosi”, e I'im-
mediatezza, 1a politica senza media-
zione, e senza tempo. Per questo, era
destinato a scontrarsi con Bettino
Craxi. Tra i due partiti in cui secon-
do Benedetto Croce si dividevano gli
italiani, “il partito del fare rapido e

arrischiato, e I’altro del fare piti len-
to e sicuro”, negli anni Ottanta Craxi
aveva incarnato il primo, De Mita il
secondo. Entrambi gareggiavano
per rappresentare I'Italia della se-
conda modernizzazione, dei ceti me-
di innovativi, produttivi e rampanti,
entrambi avevano inchiodato il Pci
alla conservazione, provando nei va-
ri frangenti a utilizzarlo o a svuotar-
lo, entrambi erano usciti dalle aree
tradizionali di consenso per comu-
nicare direttamente con I'elettorato
di opinione: De Mita aveva scelto la
Repubblica di Scalfari, Craxi le tv di
Berlusconi. E entrambi erano arri-
vati alla fine del decennio estenuan-
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ti, paralizzati, entrambi sconfitti
ben prima dell’uscita di scena.

“Non volevo governare. Volevo or-
ganizzare la rappresentanza politi-
ca”, disse in uno degli ultimi incon-
tri pubblici, all’'universita di Saler-
no nell’autunno del 2019. E racconto
che, invece, gli era capitato di guida-
re il paese e da presidente del Con-
siglio aveva incontrato Mitterrand,
Kohl e Gorbaciov. “Mitterrand mi
chiese perché fossi un democristia-
no, dato che la pensavo come lui.
Kohl mi anticipo I'unificazione del-
le Germanie. L’incontro con Gorba-
ciov fu l'evento pili straordinario
della mia vita. Parlammo di comuni-
smo. ‘L'uomo senza spiritualita
cos’e€?”’, mi chiese. La moglie disse
che amava la canzoni napoletane e
lui si stese in macchina e accennd
‘Dicitencello Vuie’. Era il 1989, la
parte dimenticata dell’anno crucia-
le, il tempo sospeso che anticipava il
cambiamento. Alla vigilia del pas-
saggio epocale, De Mita perse tutto
nel giro di tre mesi, a febbraio lascio
la segreteria della Dc, a maggio cad-
de il governo. Al posto suo, la Dc
scelse Forlani e Andreotti. E, senza
accorgersene, termino la sua funzio-
ne, prima della caduta del Muro, di
Maastricht e di Tangentopoli, cosi
come era successo nello stesso pe-
riodo a Craxi.

Per otto anni era stato “O’ padro-
ne ‘e I'Italia”, come lo definisce sen-
za giri politologici in “FF.SS. - Cioe:
..che mi hai portato a fare sopra a
Posillipo se non mi vuoi pit1 bene?”
nella parte dell'impresario Onliu
Caporetto, originario di Nusco. Il
paese nativo, il luogo dello spirito:
“Il mio indirizzo? Ciriaco De Mita-
Nusco...”, tipo il Papa e il Vaticano,
Elisabetta e Buckingham Palace.
“Ricordati. Primo: non confondere
la politica con il desiderio. Secondo:
nei momenti di difficolta ritirati do-
ve sei piu forte. Se e la tua regione,
fai il leader regionale. Se ¢ la tua
citta, fai il sindaco. Se non sei forte
danessuna parte, torna a casa da tua
moglie. E aspetta”. 11 luogo, il tratto
identitario per il leader venuto su
da solo in quell’ascensore sociale di
massa che erano i partiti della Pri-
ma Repubblica. Il padre sarto, i die-
ci figli, gli studi all’'universita Catto-
lica vantati dagli agiografi negli an-
ni belli, I'incontro con la cultura lai-
ca, leggeva il Mondo e I’Espresso e
intanto costruiva una macchina po-
litica in grado si sbaragliare il suo
antico padrino politico, il ministro
Fiorentino Sullo, I'uvomo della man-
cata riforma urbanistica del centro-
sinistra negli anni Sessanta. Nel
1958 Sullo aveva fatto mancare a De
Mita cinquemila preferenze decisi-
ve per essere eletto deputato, nel
1969 il capo quarantenne ricambid
la cortesia. Le cronache riferiscono
di Sullo che girava il collegio a bor-
do di una Maserati 3500 Sebring di
colore blu per vincere il congresso
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della Dc provinciale in cui si gioca-
va tutto, tra bandierine sulle 167 se-
zioni dc della provincia, risse, tesse-
re sospette. Al bar Lanzara, tra cor-
so Vittorio Emanuele, piazza della
Liberta e piazza Matteotti, davanti
al circolo della Stampa, sede della
D¢, il centro di Avellino, dunque
dell'Irpinia, dunque dell'ltalia, al
bar Lanzara vinse De Mita. Che in-
tanto, a Roma, aveva gia discusso
con il comunista Pietro Ingrao di ri-
forme costituzionali, si era fatto so-
spendere dalla Dc (con Donat Cat-
tin) per insubordinazione nelle ele-
zioni del presidente della Repubbli-
ca del 1964, era diventato uno dei
capi della corrente di Base, la sini-
stra politica della Dc, dove convive-
vano il piu raffinato pensiero politi-
co e la piu attenta pratica del pote-
re, perché nel demitismo non c’é
mai stata una cosa senza l’altra. “Ga-
va si & circondato di una massa di
fessi, De Mita ha attorno a sé gente
in gamba”, ammettevano i nemici di
Ciriaco con Giampaolo Pansa in una
inchiesta per il Corriere della Sera
dedicata ai “giovani manager della
miseria”.

Nel 1982, con la Dc in crisi per la
questione morale, lo scandalo P2, 1a
concorrenza di Craxi e la perdita di
Palazzo Chigi ceduto al repubblica-
no Giovanni Spadolini, lo elessero
segretario a 54 anni con i voti diretti
dei delegati, senza passare dal par-
lamentino dc, il Consiglio Naziona-
le, dove comandavano le correnti:
I’antenato delle primarie del Pd, del
leaderismo e del presidenzialismo
di partito, anche se De Mita si arrab-
biava moltissimo quando glielo ri-
cordavi. Con l'obiettivo di trasfor-
mare il vecchio partito cattolico in
un agile e moderno partito centrista
“Destra e sinistra sono schemi misti-
ficanti. Non ci si distingue piu in
quel modo. La vera dialettica e tra
vecchio e nuovo”, spiegd De Mita a
Scalfari su Repubblica I'11 aprile
1983. “Questa astratta stratificazio-
ne sociale e politica che procede da
destra verso sinistra darebbe luogo
alla distinzione politica tra conser-
vatori, progressisti, moderati, rifor-
misti. In questo quadro immagina-
rio, i comunisti starebbero al fianco
della classe operaia, portatrice di
tutte le novita e depositaria del be-
ne; e la Dc, naturalmente, con i pa-
droni, i moderati, i timidi, i corrotti,
i corruttori, i baciapile, i vecchi e le
casalinghe non ancora folgorati dal
femminismo. Non & cosi, invece.
L’innovazione, 1’esigenza verso una
gestione moderna e efficiente, esi-
ste in tutti i gruppi sociali e in tutti i
gruppi sociali trova ostacoli. Chi sta
a destra e chi sta a sinistra? Non ci si
distingue piu in quel modo. La vera
dialettica e tra vecchio e nuovo”.

Nelle elezioni 1983, il nuovo pre-
dicato da De Mita sara rovinosa-
mente sconfitto: due milioni di voti
in meno, il sei per cento in percen-
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tuale, una sconfitta storica della
Dc che passa da una cifra di poco
sotto al 40 per cento a una di poco
sopra al 30, e non si rialzera mai
piu da li. Eppure in quell’intervi-
sta De Mita aveva consegnato a
Scalfari una preoccupazione lungi-
mirante, piu lungimirante della
questione morale elaborata da
Berlinguer sempre con il direttore
di Repubblica: “Facciamo atten-
zione: se gli uomini politici conti-
nueranno a usare termine formule
inconcludenti, 1a gente rifiutera la
politica. Temo il rifiuto della poli-
tica per colpa dei politici. Badi, il
qualunquismo di trent’anni fa ri-
guardava gruppi sociali cultural-
mente impreparati, ma oggi il rifiu-
to della politica € un campanello
d’allarme molto pili preoccupante
perché proviene da gruppi sociali
avvertiti, culturalmente e profes-
sionalmente qualificati”.

L’antipolitica dall’alto. Nel 1983
Beppe Grillo faceva il comico, era il
personaggio televisivo del momento,
lanciato dal demitiano Pippo Baudo
nella Rai del demitiano Biagio
Agnes, e commento negli studi Rai
allo speciale Tgl il tracollo elettora-
le della Dc, in un’atmosfera da lutto
televisivo nazionale: “Calma, ci sono
gli ultimi seggi di Lourdes e Fatima,
chissa, un miracolino...”, diceva
Beppe saltando da un lato all’altro
dello studio, con Bruno Vespa che lo
inseguiva e Enrico Mentana che leg-
geva i risultati. Sull’anti-politica De
Mita ha rotto con Francesco Cossiga
che aveva portato al Quirinale:
“Francesco collezionava i soldatini,
li aveva di fronte a sé sul tavolo, io
ne prendo uno e glielo punto contro:
‘Posizione d’attacco’, gli dico. ‘Allo-
ra mi metto in difesa’, reagisce lui e
ne muove un altro”, mi racconto.
“‘Hai fatto cose ai limiti della legali-
ta costituzionale’, lo accuso. Comin-
¢io un parapiglia”. Fu sempre ostile
a Berlusconi piu che a Grillo: “L’ho
seguito con simpatia, ma ha indicato
il desiderio, non la soluzione”. E nel
2016, da quasi novantenne lucido e
combattivo, si ritrovo in tv da Menta-
na a duellare con Matteo Renzi sul
referendum costituzionale: dalla
parte del No, contro il Si, questa vol-
ta, il vecchio contro il nuovo. A sor-
presa, vinse lui: il dinosauro demo-
cristiano, piu dialettico e determi-
nato, perfino piu credibile, del suo
giovane erede, di cui riconosceva il
talento e la dissipazione.

Non ha saputo, o non ha voluto
per civetteria, ricordare negli ulti-
mi anni quanto gli sarebbe soprav-
vissuto. Una certa idea del cattoli-
cesimo in politica, legata alla Lega
democratica di Scoppola, Lipari e
Ruffilli (ucciso dalle Br pochi gior-
ni dopo il giuramento del governo
De Mita), senatori della sua D¢, co-
me anche Augusto Del Noce, ai
tempi di scontri furiosi con Comu-
nione e liberazione che lo accusa-



IL FOGLIO

inserto

27-MAG-2022
paginal-2/
foglio 3/3

va di aver laicizzato la Dc: “Ruini
non crede in Dio. All’inizio mi da-
va ragione, poi arrivo Andreotti e
cambio pensiero. Oggi la dimensio-
nereligiosa coincide con la liberta
della persona”. Una classe diri-
gente formidabile: non solo Ma-
stella, Misasi, Sanza, ma anche i
colonnelli Castagnetti, Tabacci,
Orlando, il presidente dell’Iri Ro-
mano Prodi, Beniamino Andreatta,
Giovanni Goria, Leopoldo Elia, i
giovani Letta e Franceschini, Da-
vid Sassoli, e Sergio Mattarella che
nel 1983 De Mita porto in Parla-
mento. Nel 2015, alla vigilia della
prima elezione del presidente, si
fece rivedere nel Transatlantico di
Montecitorio, a prendere sotto-
braccio giornalisti , il suo modo di
mostrare che il tempo non era fini-
to. E che il cattivo carattere con cui
affrontava il mondo era infine una
attestazione di stima, una forma di
conoscenza e di curiosita intellet-
tuale per gli altri. La delicatezza e
la sensibilita e la commozione che
concedeva a se stesso un uomo co-
me lui, un leader politico.
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