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Gesù è morto. I suoi discepoli parlano. Fanno i loro discorsi. Ci sono circostanze nella vita in cui 
perdiamo il filo e non sappiamo dove andare. Il Maestro era morto. I discepoli restano chiusi dentro 
il loro lutto, nel loro trauma. A un certo punto appare loro – proprio mentre stanno parlando – 
qualcuno. Restano sconvolti e pieni di paura. Non lo riconoscono, non capiscono che è Gesù. 
Vedete, toccatemi, dice quella presenza. Richiede la fisicità dei sensi non la spiritualità dei pensieri. 
E poi chiede: “Avete qui qualche cosa da mangiare?”. Gli danno una porzione di pesce arrostito: il 
segno è chiaro. Luca non perde tempo a dire se e quando i discepoli lo riconobbero. Chiaro che 
capiscono, ma sparisce la sequenza video con le parole di Gesù: “Sono proprio io!”. Era importante 
dire che non si trattava di un fantasma o di una idea. Le idee non si toccano e non mangiano pesce 
arrosto. L’evangelista ora si concentra tutto sulle parole di Gesù. Il Maestro parla del passato: 
ricorda ai suoi le parole che aveva dette, e spiega le promesse antiche.

Ecco il punto: per andare oltre il trauma, il lutto, e per cambiare e convertirsi bisogna capire il 
passato senza rimanerne bloccati a causa delle belle speranze andate in fumo. Gesù aprì loro la 
mente per comprendere le Scritture, ci dice Luca. Come si “apre” la mente? Ci sono circostanze 
nelle quali abbiamo bisogno di una mente aperta, o di un “pensiero incompleto”, come lo definisce 
papa Francesco, quello che “pensa sempre, in continuazione, guardando l’orizzonte”, l’oltre. Più ci 
irrigidiamo, più restiamo fermi. E che cosa irrigidisce più della morte? La morte di Gesù è un muro 
per chi ha creduto nella sua missione. Adesso per i discepoli non si va da nessuna parte. Ci vuole 
qualcosa che sblocchi la loro capacità di capire. Questo fa Gesù. Questa è la fede: un’apertura 
diversa che per aprire un futuro possibile, rileggere il passato trovando un filo, un senso. Dio agisce 
così in noi: ci aiuta ad assumere il nostro passato per farci capire il presente e vedere il futuro. Il 
passato va sepolto per poter germogliare, altrimenti marcisce.

Gesù è solenne: “Così sta scritto”, dice. E spiega la sua vita terrena della quale i discepoli sono stati
testimoni: il Cristo patirà e risorgerà dai morti il terzo giorno, e nel suo nome saranno predicati a 
tutti i popoli la conversione e il perdono dei peccati, cominciando da Gerusalemme. Gesù continua 
ad aprire. La mente sì, ma anche la prospettiva: l’annunzio cristiano è per tutti i popoli. Non c’è 
nazionalismo che tenga, non c’è prospettiva ristretta nella quale il Vangelo possa essere confinato. 
Sarete rivestiti di potenza dall’alto, dice Gesù. Questa apertura di mente e di visione richiede una 
“potenza” che non è solamente umana. Capire non significa avere tutto sotto il proprio controllo, 
quello delle proprie limitate forze. Poi Gesù conduce i discepoli fuori. Ed ecco che Luca riaccende 
la camera da presa. Ora. Gesù sempre più grande, si erge, alza le mani e benedice i suoi. Ed ecco 
che proprio mentre li benediceva, si staccò da loro e veniva portato su, in cielo. Vediamo Gesù 
ascendere. L’effetto ottico è fortissimo. Così come lo stacco dai discepoli. Gesù non sale come un 
missile per forza propria (come fanno i potenti di questa terra): è “portato su”. C’è una potenza che 
lo attira e alla quale egli si affida. I discepoli non lamentano l’ulteriore distacco. Hanno capito: 
tornano a Gerusalemme con grande gioia. L’alambicco del risentimento e dell’amarezza che distilla 
l’esperienza è ormai andato in pezzi.
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