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Ci risiamo. A «don Matteo», quello vero, ora che guida la Cei tocchera sopportare ancora un po’ la
faccenda del «prete di strada», una cosa che lo ha sempre fatto molto ridere: «E per forza, mi dica
lei dove altro dovrebbe stare, un prete, in salotto?». Semmai, «per» strada. Come Francesco, che
scelse Santa Marta invece del Palazzo apostolico, il cardinale Zuppi a Bologna non ¢ andato a
vivere all’arcivescovado ma nella casa del clero di via Barberia 24 insieme con i sacerdoti anziani
in pensione, «mi daranno consigli». Da Roma si ¢ portato la bicicletta con cui raggiunge ogni
mattina la Curia e si sposta in citta.

Prete callejero, come piace a Francesco, ma non perché ormai usi cosi. Quand’era in quinta
ginnasio, inizio anni Settanta, al liceo classico Virgilio di Roma ha conosciuto Andrea Riccardi, un
ragazzo di 5 anni piu grande che aveva fondato la comunita di Sant’Egidio. «La ho incontrato un
Vangelo vivo e imparato cio che un cristiano deve fare: voler bene a Dio e al prossimo, e cosi a sé
stessi». Tra i compagni di liceo c’erano Francesco De Gregori e Riccardo Di Segni, rabbino capo di
Roma. C’era David Sassoli, di cui ha celebrato i1 funerali, «il compagno di scuola che tutti avremmo
desiderato». E c’erano loro, i pionieri della comunita negli anni del fermento post-conciliare. Si
trovavano a leggere il Vangelo e farne esperienza nella realta, I’impulso ad aiutare i poveri e gli
ultimi, le scuole popolari per i bambini delle baraccopoli in periferia, gli anziani soli, gli immigrati
e 1 senza fissa dimora, i malati e 1 nomadi, 1 disabili e i tossici, 1 carcerati e i rifugiati.

Le Beatitudini, il Vangelo sine glossa. Alla Sapienza, Lettere e Filosofia, decise di diventare
sacerdote: «Mi laureai in storia del cristianesimo, con una tesi sul cardinale Schuster. Padre Turoldo
mi aiuto a capirlo: a Milano accolse tanti partigiani e poi, giustamente, si scandalizzo della barbarie
di piazzale Loreto, non perché fosse antifascista o fascista ma perché era un padre e un monacoy.
Dopo il baccellierato in Teologia alla Lateranense, ¢ stato parroco a Trastevere e in periferia a Torre
Angela. Nel frattempo, fu tra i mediatori del processo di pace in Mozambico. «Ero viceparroco a
Trastevere, celebravo nella borgata di Primavalle. La prima volta andammo in Mozambico nell’84.
La siccita, la guerra. E 1 mercati vuoti, non c¢’era nulla. L’attenzione per gli altri ci rende migliori: la
necessita di fare qualcosa, di non rassegnarsi alla logica dell’impossibilita».

Vescovo ausiliare di Roma nel 2012, Francesco lo sceglie come arcivescovo di Bologna nel 2015 e
lo fa cardinale nel 2019. Quinto di sei figli, ¢ il secondo porporato in famiglia dopo Carlo
Confalonieri: «Era lo zio di mia madre, di Seveso, gia segretario di Pio XI. Ricordo il suo rigore
ambrosiano, 1’idea del servizio alla Chiesa: oneri ¢ non onoriy.
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