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Neppure i pit fanatici dell Urss oggi spenderebbero una parola per Putin. Storia in diretta dei loro tormenti

DaCervettiaChiesa. Alcunierano
mnamorati della Russia sovietica. Ma
non tutti erano trinariciuti.
Nemmeno negli anni Sessanta

So per certo che non solo
Berlinguer, manessuno dei “vecchi”
dirigenti comunisti del Pci che ho
conosciuto gustificherebbe Putin

Tutti darebbero addosso coi
forconi a uno responsabile di una
serie incredibile di capolavori da far

Nei miei giomni a Botteghe Oscure
ho fatto in tempo a conoscere
un'altra vittima di Stalin: Paolo

Robotti, il cognato di Togliatti

rivoltare anche Stalin nella tomba

a Stegmund Ginzberg

vevo neanche vent’anni. Non ero nem-

meno laureato. Emilio Sereni volle che
venissi a Roma a fare il redattore capo di
Critica marxista, di cui era direttore. Aveva
appena pubblicato sul bimestrale di alta
teoria del Pci un numero speciale su Lenin,
e un suo lungo articolo su “La Rivoluzione
d’ottobre e I'Italia”. La tesi era che la Rivo-
luzione d’ottobre aveva fatto bene all’ltalia
e pure al resto del mondo.

Non era la solita pappa. Insisteva ad
esempio sul carattere “non antagonistico”
dell’Unione sovietica, e poi del “campo so-
cialista” sullo sviluppo delle forze produtti-
ve nel nostro Paese e in tutto 1’Occidente.
Sosteneva, in aggiunta all’argomento, in ve-
rita stra arato, che I'Urss, oltre ad essere
stata decisiva nella sconfitta del nazifasci-
smo, avrebbe difeso la pace nel mondo, un
argomento piul originale, sostenuto da cifre
e percentuali storiche: che I'esistenza stessa
di un “campo socialista” avrebbe incorag-
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vello mondiale (quello che oggi si dice “glo-
balizzazione”, e qualcuno dice “capitali-
smo” tout court), e lo sviluppo di quella che,
per un vecchio marxista come lui, era “la
forza produttiva piti importante di tutte”,
cioe la classe operaia e i partiti e le organiz-
zazioni che si rifacevano ai lavoratori, la si-
nistra insomma. La tesi e forse discutibile.
Ma é stata ripresa in studi recenti, ad esem-
pio 1917. Rethinking the Russian Revolution
as Historical Divide, a cura di Matthias Neu-
mann e Andy Willmott (Routledge, 1918)
Cosa direbbe Sereni oggi dell’invasione
dell’Ucraina? Non ci e dato sapere. In fin
dei conti & scomparso ben prima di avere
occasione di dire la sua su Enrico Berlin-
guer che parlava di “fine della spinta pro-
pulsiva” della Rivoluzione d’ottobre e, in
una celebre intervista al Corriere diceva di
sentirsi protetto, in quanto italiano,
dall’ombrello nucleare della Nato. Basto
perché i sovietici lo volessero accoppare.
Emanuele Macaluso ha rivelato che Berlin-
guer gli aveva confidato, ma solo a lui, che
era all’epoca il suo piu fidato collaboratore
in segreteria, nemmeno al fratello Giovanni,
che si affretto incautamente a smentire, del-
la convinzione che I'incidente di cui era ri-

masto vittima nel 1973 in Bulgaria - un ca-
mion spuntato all’improvviso che aveva in-
vestito in pieno I'auto su cui viaggiava - fos-
se opera dei servizi affiliati al Kgh. Niente
di sorprendente, ricordo ancora come i fe-
delissimi di Mosca parlavano di Berlinguer
come di un traditore, solo perché si era per-
messo di riprendere a parlare coi Cinesi.

So per certo pero che non solo Berlin-
guer, ma nessuno dei “vecchi” dirigenti co-
munisti del Pci che ho conosciuto giustifi-
cherebbe Putin o si appiglierebbe come
scusante per I'invasione dell’Ucraina all’ag-
gressivitd della Nato. Nemmeno quelli che
si sono formati in Russia, hanno vissuto e
studiato in Russia, hanno la Russia e la sua
cultura nel sangue. Nemmeno, penso, Anto-
nio Rubbi, il bracciante del Ferrarese che
era diventato il “ministro degli Esteri” di
Berlinguer, e I’aveva portato in Cina, che ha
sposato una sovietica e racconta la propria
formazione “russa” nel suo ultimo libro I
‘miei anni a Mosca. Memorie di un comunista
italiano (1958-1964), fresco di stampa per Fu-
tura. Certo non Gianni Cervetti, che ha rac-
contato nel suo Il compagno del secolo scorso
gli anni della sua formazione, assieme alla
moglie Franchina, da studente nella Russia
di Chrusév. Siamo amici sin da quando, ne-
gli anni 70, Gianni mi aveva fatto lasciare
Critica marxista a Roma per andare a lavora-
re con lui nella Federazione milanese del
Pci. Cervetti & uno che di Unione sovietica e
Russia ne sa qualcosa. E anche di emanci-
pazione dai miti e da certi abbracci soffo-
canti. E’ 'uvomo che Enrico Berlinguer ave-
va incaricato di recidere ogni cordone om-
belicale con I'Unione sovietica. Di mettere
fine agli imbarazzanti finanziamenti, in
qualsiasi forma. L’ha raccontato negli anni
Novanta, senza alcuna reticenza, per filo e
per segno nel suo L’Oro di Mosca.

Spesso con Cervetti avevamo discusso,
anche animatamente la sua convinzione, si-
mile a quella di Sereni, che la Russia sovie-
tica avesse avuto un fondamentale ruolo po-
sitivo nella storia mondiale del secolo scor-
so. L’ho chiamato per sapere che ne pensa-
va di Putin e I'aggressione all’Ucraina. Mi
ha risposto, senza se e senza ma, sostenendo
che la Russia aveva avuto nel secolo scorso
tre soli momenti in cui poteva salvarsi:
quando nel 1905 Lenin era ancora convinto
che fosse possibile in Russia una rivoluzio-
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ne democratica (e di fine Ottocento il suo
ponderoso studio su Lo sviluppo del capitali-
smo in Russia, che faceva da fondamento a
questa convinzione), negli anni Cinquanta,
quando Chrusév aveva avviato la destaliniz-
zazione e le riforme che furono stroncate
con la sua caduta, e a fine anni Ottanta, con
la perestrojka di Gorbacév. Tutte e tre occa-
sioni tragicamente perdute. Cosi come, per
il verso opposto, era andata perduta negli
anni Ottanta 'occasione di avviare in Italia,
con Berlinguer, Moro e, perché no, anche
Craxi, una stagione di riforme che ci avreb-
be, forse, risparmiato decenni di stagnazio-
ne.

Gianni Cervetti per combinazione 'avevo
conosciuto per la prima volta quando io ero
matricola alla Statale e lui segretario della
Federazione Pci di Milano. Faceva un semi-
nario alla Casa della Cultura appunto su Lo
Sviluppo del Capitalismo in Russia di Lenin.
Per combinazione, dello stesso argomento
mi aveva parlato Emilio Sereni la prima vol-
ta che lo avevo incontrato. Aveva mimato la
prima scena che gli si era presentata dinan-
zi agli occhi durante la sua prima visita in
Russia, negli anni Trenta. Due operai che
costruivano un muro in mattoni. Ne mette-
vano uno sopra l’altro, con lentezza esaspe-
rante, a volte con la calce, a volte senza cal-
ce. Dopo un mattone o due, si fermavano, si
facevano una papiroska. Era il simbolo di
un’arretratezza terribile, che persino Lenin
e Stalin avevano, secondo lui, sottovalutato.
Lavoravano ai ritmi della corvée feudale.

Mi fa un certo senso veder dare per scon-
tato che i “vecchi comunisti” debbano esse-
re per forza filo-sovietici, e di conseguenza,
filo-Putin, e ovviamente anti-americani, an-
ti- Nato. Cosi come mi ha fatto impressione
sentire, nel documentario di qualche anno
fa di Veltroni su Berlinguer, I’'ambasciatore
in Italia di Carter negli anni di piombo, Ri-
chard Gardner, dire che i comunisti italiani
non potevano andare al governo perché
Berlinguer continuava parlare positiva-
mente della Rivoluzione bolscevica del
1917.

Non c’e dubbio: un filosovietismo senza
se e senza ma era nel Dna, nell’anima, per
essere piul precisi, in una parte dell’anima
del vecchio Pci. Ricordo di quando noi cor-
rispondenti venivamo invitati alle Feste de
I'Unita. Mi colpi la tristezza negli occhi
dell’ormai anziano Alessandro Vaja, leg-
gendaria figura della Resistenza (uno che
da solo, in pieno giorno, con una pistola per
mano, aveva sparato per strada a Milano a
due ufficiali delle SS), quando, di ritorno
dalla Cina, dissi che il “socialismo reale”
aveva dei micidiali virus antidemocratici.
Venne a dirmi, quasi piangendo, che quello
no, non poteva sentirlo dire. Ricordo anche
la reazione del pubblico di quelle Feste a
Chiesa, mio collega da Mosca, quando veni-
va a dirgli che la Russia di Breznev non fun-
zionava. Come gli avessero parlato male del
nonno. Non potevano sospettare che anni
dopo il povero Giulietto si sarebbe bevuto il
cervello e sarebbe diventato un teorico dei
complotti, un negazionista dell’ll settem-
bre, e persino del terrorismo islamico in Eu-
ropa. Alcuni erano innamorati della Russia
sovietica. Ma non tutti erano trinariciuti.
Nemmeno negli anni Sessanta.

Laredazione di Critica marzxista a fine an-
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ni Sessanta si trovava all’ultimo piano di
Botteghe Oscure, nelle soffitte. Accanto alle
stanze che ospitavano il settimanale Rina-
scita, dove lavorava una brillante e simpati-
cissima signora che ebbi la fortuna di cono-
scere, la mamma di Giuliano Ferrara. Sulle
scale avevo un giorno incontrato un compa-
gno corpulento e molto miope, con occhiali
dalle lenti spessissime, Gerardo Chiaro-
monte, I'ingegnere napoletano che Sereni
mi aveva presentato come “la mente piu lu-
cida che abbiamo”. “Ma che cavolo pubbli-
cate?”, mi apostrofo. “Apologia dell’Urss
dopo tutto quello che stiamo facendo per
prendere le distanze?” (era ancora fresca la
ferita dell’invasione della Cecoslovacchia,
condannata dal Pci senza riserve). Mi colpi
la veemenza della critica perché veniva
proprio da uno dei pupilli di Sereni, uno dei
giovani cavalli di razza, assieme a Giorgio
Napolitano, del gruppo che, nel Pci di allo-
ra, aveva come riferimento politico la figura
di Giorgio Amendola. Anche Amendola, che
viene considerato tra i piu filosovietici, per
realismo politico piti che per convinzione
(di quegli anni € un suo celebre articolo sul
Corriere in cui osservava che la democrazia
non era affatto maggioritaria nel mondo),
venne un giorno in redazione a farci un caz-
ziatone perché avevamo pubblicato, su
istruzione di Sereni, un articolo di uno stu-
dioso rumeno (non mi ricordo piu come si
chiamasse) che lodava Ceausescu: “Ma co-
me, quel dittatore, quel caporale autorita-
rio, altro che uomo di Stato, ma non vi vergo-
gnate di pubblicare robaccia del genere?”.
Vero, per qualcuno la caduta dell’Urss si-
gnifico perdita della bussola. Ricordo anco-
ra con tenerezza il vecchio Pajetta che a
fine anni Oftanta era di passaggio a New
York, per assistere all’Assemblea generale
dell’Onu, e volle per forza andare a sentire
il ministro degli Esteri sovietico di allora
(non ne ricordo il nome), dicendomi: “Spe-
riamo ci chiarisca lui le idee”.

Persino a me, che ero assolutamente affa-
scinato dalla personalita, dalla storia di vita
e milizia di Emilio Sereni, e soprattutto dal-
la sua sterminata ed enciclopedica cultura,
certe sue posizioni parevano eccessive. Mi
lascio di stucco un giorno che parlavamo di
Lenin (a proposito, mi pare, della sua teoria
dell’imperialismo) e lui mi disse che in fatto
di genialita Stalin superava di gran lunga
Lenin, citandomi la teoria del ritmo inegua-
le di sviluppo del capitalismo, che avrebbe
fatto prevedere a Stalin I'inevitabilita della
Seconda guerra mondiale. Tanto fanatismo
stalinista faceva a pugni con tutto quello
che sapevo di Sereni, e con le cose che lui
stesso mi raccontava: di come, giovanissimo
esule clandestino a Parigi, era piombato in
una depressione profonda, non era per mesi
riuscito pili a scrivere nemmeno una riga,
all’annuncio del Patto Molotov-Ribbentrop,
devastante per molti antifascisti della sua
generazione. O di come, inviato in missione
a Mosca, era stato arrestato dall’Nkvd, tortu-
rato, condannato a morte, e certamente sa-
rebbe finito giustiziato se non fosse per una
lettera di assoluta devozione che aveva
scritto a Stalin, e, forse, per I'intervento a
suo favore di Togliatti.

Strano, tanto fervore a difesa dei propri
carnefici da parte di loro vittime. Nei miei
giorni a Botteghe Oscure ho fatto in tempo a
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conoscere un’altra vittima di Stalin: Paolo
Robotti. Lo avevano relegato in uno stanzi-
no del quarto piano. Era il cognato di To-
gliatti, negli anni Trenta a Mosca era finito
nelle maglie della repressione staliniana,
era stato torturato per estorcergli la confes-
sione di essere un “nemico del popolo”, per
poco non era stato fucilato, aveva attraver-
sato il gulag. Ma tutto cio non aveva minima-
mente intaccato le sue fedelta ideologiche.
Era rimasto staliniano nel midollo anche
dopo il Ventesimo Congresso del Pcus, ze-
lantissimo custode del mito dell’Urss, cen-
sore severissimo dei dubbiosi.

Succede. Ciecamente filosovietico era
mio padre, che pure non era un militante, in
Russia con suo fratello maggiore non aveva
voluto andarci. Diceva che a salvarci, noi
ebrei, e il resto dell’Europa, era stata la
Russia sovietica, con Stalingrado. Aveva
perso ben due fratelli in Russia. Bernard, il
maggiore, che faceva la spia per Stalin a
Parigi negli anni Trenta, e del quale ho
scritto in Spie e Zie. In fiction ovviamente,
perché non se n’e pill saputo da allora asso-
lutamente piti nulla. E Benjamin, il piu pic-
colo, che Bernard di era portato con lui in
Russia per farne un rivoluzionario. Anche
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lui scomparso nel nulla. Ne ho cercato inva-
no una minima traccia. Niente da fare. Su
alcune delle vittime del Sistema della re-
pressione staliniana e del Gulag I'oblio e
totale. Nemmeno Memorial, ’associazione
che cercava di ridargli un nome e un volto, e
che poi ¢ stata chiusa da Putin, assieme ai
pochi archivi che erano stati aperti alla ca-
duta dell’Urss, c’é riuscita. Sono pronto a
scommettere che persino Bernard, e persi-
no mio padre non starebbero dalla parte di
Putin. Anche fossero filorussi, che dico, na-
zionalisti russi sfegatati, darebbero addosso
coi forconi a uno responsabile di una serie
incredibile di capolavori da far rivoltare
anche Stalin nella tomba: isolare il proprio
paese da meta mondo, fargli rischiare il col-
lasso economico, renderne ridicola non solo
la propaganda, ma anche la forza militare e
le minacce, metterla alla mercé di un nemi-
co storico come la Cina, compattare tutta la
Nato, e tutta I’'Europa contro la Russia, com-
pattare Europa e Stati uniti, far riarmare
non solo la Nato, ma anche la Germania, da
un cancelliere socialdemocratico, mettersi
contro persino quelli che fino a poco fa ave-
va nel suo libro paga, far sembrare dalla
parte della ragione persino i nazisti...

02-APR-2022
pagina3/
foglio 3/3

ARTICOLO NON CEDIBILE AD ALTRI AD USO ESCLUSIVO DEL CLIENTE CHE LO RICEVE - 3374



