
ttorno a questo tema, che 
è uno dei più spinosi del- 
l’antichità nel suo com-
plesso, prima ancora sotto 

i profili filosofico e politico e poi sotto 
quello strettamente storiografico, è 
possibile in questa sede solo offrire 
qualche spunto di riflessione, soffer-
mandoci specie sull’Occidente, più 
dialettico in materia.

Considero come prima questione 
un dato di fatto: nel mondo antico, 
guerra, violenza e schiavitù erano 
all’ordine del giorno. Posti nelle di-
verse società di questo mondo, i cri-
stiani, specie quelli dei primi tre seco-
li, in cui sono una minoranza assoluta 
sotto il profilo demografico (3-5% 
della intera popolazione dell’Impe-
ro), malgrado la consapevolezza 
d’appartenere a una patria celeste da 
cui provengono e a cui sono destinati, 
scelgono di contribuire criticamente 
allo sviluppo e al progresso delle real-
tà in cui vivono da pellegrini, perché 
la distanza tra cielo e terra possa, per 
così dire, ridursi.

Una seconda questione concer-
ne la cosiddetta «svolta costantinia-
na». Ricerche odierne portano a ri-
considerare con occhio diverso al-
cuni giudizi storiografici del passato 
anche recente, tanto comuni quanto 
schematici, incentrati su un’esagera-
ta dicotomia tra la Chiesa prima di 
Costantino, presentata come sem-
pre perseguitata dai funzionari ro-
mani, e la Chiesa dopo Costantino, 

in cui i cristiani divengono ipso facto 
persecutori.

Nella realtà, lungo i primi tre se-
coli si conosce una prevalente pace e 
gli stessi cristiani militano in genere 
nell’esercito imperiale, e nel periodo 
post-costantiniano non mancano 
voci critiche cristiane verso la vio-
lenza dello stato. Ridimensionata 
dunque tale «svolta», resta la do-
manda di che cosa sia successo in 
così pochi decenni.

La risposta, credo, viene dalla 
inattesa e ingegnosa intuizione di 
Costantino di appoggiarsi su una 
minoranza ancora assoluta, la Chie-
sa, ora pervenuta forse al 10% della 
popolazione, coinvolgendola pro-
gressivamente nella gestione del po-
tere, determinando così anche so-
vrapposizioni tra questioni politiche 
e dibattiti teologici. Se già l’esegesi 
cristiana dei tempi precedenti alla 
svolta non rifugge talora da interpre-
tazioni scritturistiche avventatamen-
te intolleranti e persino violente, ora 
questo impiego dei testi sacri si fa 
sempre più frequente.

Si pensi anche solo alle metafore 
militari, al riferimento a taluni re 
dell’Antico Testamento, a noti testi 
del Nuovo Testamento (i soldati che si 
presentano al Battista, i centurioni lo-
dati da Gesù e da Pietro, la parabola 
della zizzania, per limitarsi ai testi più 
frequenti). Se da una parte si rafforza 
dunque una leadership cristiana ca-
pace di orientare cristianamente la 

società terrena, dall’altra i credenti, 
facendo propri sempre più i paradig-
mi mentali e giuridici di Roma, smar-
riscono, in buona parte e diversa-
mente dal passato, la loro funzione 
critica verso il potere.

È lecito fare della spada 
il proprio mestiere?
Due esempi di ciò sono le questio-

ni ariana e donatista da un lato e 
quella barbarica, dall’altro. Quanto 
alle prime due, ambiti di dissenso teo-
logico diventano presto problemi di 
contese politiche e d’ordine pubblico. 
A quest’ultimo riguardo, la posizione 
dei cristiani cattolici appare talora in-
clemente, talaltra volta a smussare la 
repressione statale, come se la matri-
ce critica verso il potere continuasse 
in qualche misura a funzionare, atte-
nuando o perlomeno regolando l’at-
titudine alla violenza tipica della so-
cietà romana. Dal canto suo, la pre-
senza barbarica divide la comunità 
cristiana tra chi vede in essa l’inizio 
della fine del mondo (Gerolamo) e 
chi, al contrario, già si prefigura un 
impero cristiano romano-barbarico 
(Agostino, ma in precedenza forse già 
Tertulliano).

Una terza questione riguarda la 
«tolleranza religiosa» e il «rispetto 
del differente da sé», che, in verità, 
nel mondo antico, non esistevano. 
Tanto Roma pagana, quanto Roma 
cristiana non li hanno mai conosciu-
ti in forma autentica. Si tratta, infat-
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ti, di nozioni sostanzialmente estra-
nee alla tradizione antica, non solo 
romana e greca.

Viceversa, ciò che è sempre evi-
dente è il desiderio e insieme la neces-
sità di dominio. La stessa discussione 
sulla rimozione dell’Ara della Vitto-
ria, in epoca teodosiana, manifesta in 
verità un conflitto esiziale tra le parti, 
perché in gioco è il destino stesso di 
Roma, tra ripiegamento verso il pas-
sato (Simmaco) e tensione verso il fu-
turo (Ambrogio). 

Espressione emblematica del ra-
dicalismo cristiano dei primi tre se-
coli contro la guerra e la sua idolatria 
è, forse ancor più degli atti dei marti-
ri obiettori di coscienza, un passo de 
La corona, operetta di un Tertulliano 
ormai estremista, ma lucidissimo e 
veemente nella sua opposizione a 
Roma pagana.

Soldato di Cristo
Verso la fine dello scritto (cc. 11 e 

12) troviamo questo attacco: «Sarà 
lecito fare della spada il proprio me-
stiere, quando il Signore dichiara che 
di spada perirà chi di spada si sarà 
servito? Prenderà parte alla battaglia 
il figlio della pace, al quale neppure 
litigare si addice? Infliggerà arresti, 
carcere, torture e punizioni, chi non 
può vendicarsi neppure delle offese 
ricevute? (…) Quanti obblighi milita-
ri possono essere riconosciuti illeciti 
in un altro ambiente, quanti devono 
essere ascritti a peccato! Abbandona-
re l’accampamento della luce per ar-
ruolarsi in quello delle tenebre è pec-
cato! (…) La corona d’alloro del 
trionfo è intrecciata di foglie o di ca-
daveri? È adorna di nastri o di roghi? 
È impregnata di profumi o di lacrime 
di mogli e madri? Forse mogli e ma-
dri di alcuni pure cristiani: anche 
presso i barbari, infatti, c’è Cristo».

Così, dopo la pace costantiniana, 
troviamo Martino di Tours, che il no-
bile romano Sulpicio Severo, suo bio-
grafo, presenta prima come costretto 
alla leva da un padre militare e poi 
obiettore di coscienza, nel momento 
in cui il cesare Giuliano intende offrire 
al proprio esercito un donativo, per 
spronarlo a combattere e vincere i 
barbari: «Allora dunque (…) disse al 

cesare: “Finora ho militato per te, la-
scia che ora militi per Dio. Riceva il 
tuo donativo chi intende combattere; 
io sono soldato di Cristo: non mi è leci-
to combattere”. Allora, di fronte a 
queste parole, il tiranno fremette d’ira, 
esclamando che Martino si sottraeva 
al servizio nell’esercito per paura della 
battaglia che avrebbe avuto luogo il 
giorno appresso e non per motivi di 
coscienza religiosa (…) Ma Martino, 
senza avere paura, anzi, reso più fer-
mo dalla intimidazione subita, repli-
cò: “Se il mio proposito è ascritto a 
viltà e non a fede, domani mi porrò 
privo d’armi davanti all’esercito schie-
rato” (…) Fu dunque ordinato di cac-
ciarlo in prigione, perché potesse tener 
fede alle sue parole, vale a dire venir 
opposto privo d’armi ai barbari. Il 
giorno dopo, i nemici inviarono rap-
presentanti per trattare la pace, conse-
gnando sé stessi e tutto quel che aveva-
no. Chi dunque potrebbe dubitare che 
questa sia stata veramente una vittoria 
di quell’uomo beato, cui fu accordato 
di non essere mandato privo d’armi a 
combattere? E per quanto il Signore 
nella sua bontà avrebbe potuto salvare 
il proprio soldato persino tra le spade e 
i dardi dei nemici, tuttavia, perché i 
santi sguardi di Martino non fossero 
turbati, fosse anche dalla morte di al-
tri, eliminò la necessità della battaglia. 
Nessun’altra vittoria, infatti, Cristo 
avrebbe dovuto accordare in favore 
del proprio soldato, se non quella in 
cui, sottomessi i nemici senza spargi-
mento di sangue, nessuno trovasse la 
morte» (Vita di Martino 4, 2-9).

Uccidere la guerra 
con la parola
E tuttavia la sua Vita è un testo 

agiografico, non strettamente storico, 
come molti specialisti stentano a com-
prendere. Prova è che lo stesso santo, 
divenuto vescovo, in epoca teodosiana 
distrugge templi e simulacri per edifi-
care al loro posto chiese o romitaggi. 
Martino se la prende con i luoghi, mai 
con le persone, e spesso è attaccato da 
campagnoli gallici che tentano d’eli-
minarlo, senza che mai lui opponga 
loro violenza: virtù, queste, partico-
larmente apprezzate dai circoli aristo-
cratico-monastici dell’epoca.

Concludo con Agostino, il più 
grande pensatore teologico-politico 
cristiano del tempo antico. Per il te-
ma in oggetto, fra i molti testi che si 
potrebbero individuare, significativa 
è la Lettera 229, scritta intorno agli 
anni 428/429 e indirizzata a Dario, 
alto magistrato della corte di Raven-
na inviato a negoziare col generale 
ribelle Bonifacio: «Sono certamente 
grandi, e hanno una loro gloria, gli 
uomini di guerra provvisti non solo 
di grande coraggio, ma, ciò che è ti-
tolo di più autentica gloria, sostenuti 
anche da una fede profonda. Si deve 
ai loro disagi e ai pericoli che corro-
no se, con l’aiuto di Dio che protegge 
e soccorre, il nemico indomito viene 
vinto e la tranquillità è procurata al-
lo stato e alle province. Ma titolo più 
grande di gloria è proprio quello di 
uccidere la guerra con la parola, an-
ziché uccidere gli uomini con la spa-
da, e procurare o mantenere la pace 
con la pace e non già con la guerra. 
Certo, anche quelli che combattono, 
se sono buoni, cercano senza dubbio 
la pace, ma a costo di spargere il san-
gue. Tu, al contrario, sei stato inviato 
proprio per impedire che si cerchi di 
spargere il sangue di alcuno. Mentre, 
quindi, a loro tocca piegarsi a quella 
ineludibile necessità, tu sei destinato 
a questa felice impresa. Rallègrati, 
dunque, signore meritatamente illu-
stre e in Cristo figlio carissimo, di 
questo tuo bene così grande e vera-
ce, rallegratene in Dio, da cui hai 
avuto la grazia di essere tale quale sei 
e di assumere una missione così im-
portante».

La riflessione agostiniana in mate-
ria si muove, dunque, nel quadro di 
una strenua dialettica tra il bene della 
pace concretamente perseguito, sen-
za alcuna elaborazione propriamen-
te teorica, e l’ineludibilità della guer-
ra. Personalità contraddittoria, divisa 
tra una concezione conservatrice 
dell’ordine sociale e un forte dinami-
smo etico-spirituale, la teologia di 
Agostino è sempre calata nell’hic et 
nunc, sforzandosi di tenere insieme 
presenti esigenze della volontà indivi-
duale e necessità imposte dalla storia.

Fabio Ruggiero


