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ILCOMMENTO
QUANDO PARLANO
SOLTANTOLE ARMI

LUCIAANNUNZIATA

e armi parlano. Il
modo come ucci-
dono, come ven-

gono impiegate, in che
situazioni e quando, é
il linguaggio che ci racconta la
guerra dal suo lato piti intimo:
le ragioni di chi uccide e per co-
salofa. Eanche se spessonon ab-
biamo (come nei casi in discus-
sione in queste ore) la carta di
identita di chi preme un grillet-
to o un bottone, la traccia delle
sue dita lasciano una scia che ci
dice tutto quello che ci serve sa-
pere. Perscegliere onon sceglie-
re. Faremo una scelta delle due,
ma gli uomini e donne e bambi-
ne e bambini uccisi, ci avranno
parlato.

Penso ovviamente alle vicen-

de recenti, alla strage di Bucha,
e a quella della stazione di Kra-
matorsk nella regione di Done-
tsk. Penso agli uomini abbattuti
mentre passavano in bicicletta,
a piedi, uno di loro aveva con sé
una bottiglia d’acqua e un sacco
di patate, ora disperse accanto a
lui sul marciapiede. Non c'era
nessuna ragione per ucciderli.
Nulla da rubare, nulla da puni-
re. Erano solo un bersaglio faci-
le, che da forse un certo godi-
mento abbattere come nelle
campagne inglesi le anatre che
passano a bordo degli acquitri-
ni. L'ultimo pensiero di quel po-
vero morto, circondato dalle pa-
tate, sara stato: “nessuna ragio-
ne, niente di personale”?
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FFuoco sui civili dai Balcani a Bucha
Imassacri come motore della guerra

Gli eccidi servono a vendicare le sconfitte e spingono il conflitto in una nuova fase
Putin proprio come gli Stati Unitiin Iraq e Afghanistan supera coslilimiti della vergogna
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adrammaticita degli

eccidi & proprio que-

sta. La loro gratuita.

E quello che voglio-
no comunicarci. “Lo faccio
perché posso”, c’e scritto sul
corpo della bambina nuda,
nuda tutta, con riccioli bion-
di, lasciata per ultima in ci-
ma al gruppo di donne acca-
tastate in un angolo di una
cantina, tutte loro con vestiti
indisordine.

La parola delle armi a vol-
te viene anche scandita co-
me quel “per i bambini”,
scritta su quel che rimane
della coda del missile caduto
sulla stazione di Kramatorsk
. Una vera e propria citazio-
ne, una nemmeno tanto iro-
nica replica a una denuncia,
I'enorme scritta “Bambini”
sul pavimento intorno al tea-
tro di Mariupol, mostrata al
mondo in foto, dopo il bom-

bardamento. La stessa trac-
ciata sulle macchine da ma-
dri in fuga. Ed é probabil-
mente proprio quella scritta
che ha attivato la sfida, il con-
gegnodellamorte.

Ripeto. I civili si uccidono
perché la totale gratuita e
inutilita della loro morte, &
esattamente quello a cui gli
eccidi devono portarci: farci
passareil confine, lalinearos-
sadellavita umana. La viola-
zione dell'innocenza éil limi-
te frapaurae terrore. Il terro-
re che insegue il popolo che
violato, ma anche quello che
haviolato.

Nella storia di tutti i con-
flitti, ogni strage di civili, co-

stituisce infatti un passag-
gio a una nuova fase della
guerra. Perché lo scontro
scende dentro le persone, e
diventa profondamente per-
sonale. Perché una cosa e di-
fendere la propria patria,
concetto alto ma astratto, al-
troé chiudere gliocchie ripe-
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tersi “come stavi, piccola,
mentre qualcuno scuotevail
tuo corpo, avevi gia dimenti-
cato tutti noi o ancora strin-
gevi unabriciola di veglia in
attesache qualcuno, magari
io, venisse ad ajutarti?”.

La guerra scende a quel

punto dentro di noi, una tac-
ca nella nostra coscienza,
rabbia, impotenza, vendet-
ta. Non c’¢ pit altro mondo
che quello di un odio eterno
per il tuo nemico. La maledi-
zione per sempre, fino all’'ulti-
mo di chi ha guardato negli
occhi quei morti mentre si
spegnevano.

Ma questo odio & anche
quello che vuole il meccani-
smo stesso della guerra. Po-
chimorti sono un fatto priva-
to. Tantissimi morti seppelli-
tisenzapietas sonol'affonda-
mento di una intera societa,
un Titanic del dolore. Esiste
persino, non ci crederete,
una sorta di matematica del
dolore- quanto pil tradizio-
nali, o rurali, sono le societa,
con grandi famiglie e grandi
connessioni personali, tanto
piu efficaci sono i massacri
come motore.

Una verita che siériprodot-
ta anche nei tempi a noi pitt
vicini, cosi che, anche dopo
la fatidica data del Muro ca-
duto nel 1989, non abbiamo
trovatomai unapace vera.

Intre decenni daquellada-

ta la “razionalitd” dei due
blocchi in cuiil mondo sidivi-
devaéesplosain una miriadi
conflitti, quasi senza soluzio-
ne di continuita, fino ad og-
gi. Dopoil 1989, il blocco so-
vieticosi disintegrain unaca-
tenadi guerre—inclusaquel-
la del Donbass che nel 2014
da origine alla guerra in
Ucraina oggi.

La ex Jugoslavia si fa a
brandelli con le Guerre nei
Balcani, che iniziano esatta-
mente nel 1991 e terminano
con un solo spazio di tre an-
ni, nel 2001: Slovenia, Croa-
zia, Bosnia ed Erzegovina,
Kosovo e Macedonia. Tutti
nomi che per noi Italiani so-
no scolpiti nella nostra me-
moria, per la vicinanza, per
le stragi di civili che le hanno
caratterizzate, e, infine, per
la nostra partecipazione alla
missione Nato per fermare la
“pulizia etnica” in corso, con
i bombardamenti del 1999
sulle citta di Belgrado in Ser-

biaediPristinainKosovo.

Nel frattempo nel 1989 ini-
zia la guerra civile georgia-
no- abcasa, causata dall’indi-
pendentismo dell’Abcasia.
Fra il 1991-1994, c’¢ la crisi
inNagorno-Karaback, encla-
vedell’Azerbaijan, tralamag-
gioranza etnica armena so-
stenuta dalla Repubblica Ar-
mena, ela Repubblicadell’A-
zerbaigian. Il conflitto proce-
defragraviattidipulizia etni-
ca compiuti da entrambe le
parti.

Due sono i conflitti — nel
1992-1993 e nel 2008-in Os-
sezia del Sud. Nella stessa
area geografica ¢’ la Cece-
nia, che oggi evochiamo per
parlare dell'invasione dell'U-
craina. La prima guerra tra
Russia e Cecenia e fra 1994 e
1996; del 1995 il bombarda-
mento di Grozny, distrutta
daicannoni Russi, come oggi
molte citta Ucraine. C'é¢ una
seconda fase di guerra fra il
1999 e il 2009, risolta da Pu-
tin con una vittoria russa,
frutto di una “operazione an-
titerrorismo”. E anche que-
stociriportaal presente.

Leguerre, tuttavia, siripro-
ducono anche laddove non
sono diretta causa della di-
sfatta del blocco comunista.
Sonoil prodottodellafinedel-
la wvecchia organizzazione
del mondo. In Africa, in Me-
dioriente ed estremo Orien-
te, lalista dei conflitti & lunga
-Etiopia, Sahel, Darfur (in Su-
dan), Somalia, traimaggiori.
E alle guerre piu antiche fi-
glie del dopoguerra, come
quelle arabo- israeliane, mai
risolte nemmeno in tempi vi-
cini, si aggiungono le “nuove
guerre”’-dueinlIraq, Siria, Af-
ghanistan—quest'ultimadeci-
siva nel 1989, aiutata dagli
Usa, perlamessain crisi della
ex Urss, Conclusasi nel 2021
con un fallimento, il ritiro ro-
vinosodegli stessi Usachel’a-
vevano sostenuta.

Inmolte di queste, il blocco
occidentale a guida America-
na & intervenuto direttamen-
te, ariprova di una crisi di as-
setti che ha trasformato an-
che un Occidente apparente-
mente uscito vincitore dalla fi-
nedellaGuerraFredda.

I casi piti famosi di questo
intervento diretto - oltre quel-
lo citato in ex Jugoslavia - so-
no le due guerre in Iraq, ed &
curioso che spesso si dimenti-

chi di citare (cattiva memoria
del blocco anti-yankee?) che
quella del 1991 origino
dallinvasione da partediSad-
dam Hussein del Kuwait (na-
zione sovrana, come ora I'U-
craina) e la seconda quella
del 2003 ebbe a che fare con
l'attacco terrorista alle Due
Torri. Cherivelo unadebolez-
za strategica degli Usa. Per
questi conflitti si parla oggi
nei manuali militari di “nuo-
ve guerre, COn NUOVi SCOPi,
nuovi metodi di combatti-
mento e nuovi modi di finan-
ziamento. Molti dei conflitti
contemporanei hanno sem-
pre pit1a che fare conla politi-
cadellidentita, chenascedal-
la disintegrazione e dall’ero-
sione delle strutture dello sta-
tomodernoin alcune aree del
sistema internazionale. Gli
scopidelle nuove guerre han-
no a che fare con la politica
dellidentita, ovvero la riven-
dicazione del potere sulla ba-
se di una particolare identita,
sia essa nazionale, religiosa,
linguisticaodiclan”.

E di nuovo, nel mondo, ci
sono oggi 1) le armi, figlie di
una tecnologia avanzatissi-
ma, nipotidi una prima gene-
razione di armi “intelligen-
ti”, e 2) lacomunicazione. La
prima guerrainIraqfuilluo-
go dove il grande pubblico
scopri i formidabili missili
cruise (dacrociera) chelegge-
vano l’itinerario verso il loro
obiettivo: e viaggiavano in-
siemealla prima guerrain di-
retta, condotta dal giornali-
sta Peter Arnett della Cnn,
che grazie ai telefoni satellita-
ri, e ai satelliti, port0d quei mis-
sili in ogni casa del mondo.
Una vera e propria rivoluzio-
ne che, anche questa, si puo
capire nella guerra in corso
in Ucraina dove le armi tecno-
logiche, e i nuovi strumenti
di comunicazione, fornite
all’esercito nazionaledall’'Oc-
cidente, definisconoil margi-
ne di vantaggio degli ucraini
sui tradizionali mezzi impie-
gatidell’esercitorusso.

Mi scuso di questa lunga
escursione. Ma credo sia ser-
vita aritornare aquello di cui
stiamo parlando. Il lettore si
€ certo accorto che nonostan-
te le novita, le date recenti, e
le differenze, una cosa rima-
ne imperitura nel tempo e
neimodidella guerra: il mas-
sacrodeicivili. Che hanno ac-
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compagnato tutti i conflitti
fin qui citati. Imassacri come
motore della guerra, diceva-
mo. Funzionali sempre apor-
tare il conflitto in una nuova
fase. La piti pericolosa. Quel-
lain cui tutte le carte sono sul
tavolo, eil terreno di mezzo é
stato varcato per arrivare al-
la scelta finale. La tua morte,
lamiavita.

Qui é dove ci troviamo og-
giin Ucraina. Imassacri han-
no fatto attraversare allaRus-
siadiPutinle limitazioni del-
la guerra tradizionale e la
“vergogna” della primaonda
di sconfitte. Hanno fatto at-
traversare agli Usa il varco di
inviare armi “offensive”, lad-
dove finora il limite era stato
quello delle armi di difesa. E
hanno fatto attraversare a
tutti noi — ovunque ognuno
di noi abbia deciso di collo-
carsiinquesto scontro-ladif-
ferenza fra guardare una
guerra, e schierarsi in una
guerra,

La possibilita di un accor-
doalmomentosié allontana-
to, sepolto tra i tanti corpi,
sottola sabbiadi una fossa co-
mune.—
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