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Renato Moro ricostruisce la storia della donna più importante nella vita dello statista assassinato 
dalle br. Era un’intellettuale e rinunciò con dolore al suo lavoro per dedicarsi alla famiglia.

Cara, cosa vuoi per il tuo compleanno? Fiori, cioccolatini o un cappellino? Nulla di tutto questo: per
il suo genetliaco del 1912 Fida Stinchi, nata il 14 luglio 1879, chiede a Renato, suo futuro marito 
nonché padre del grande statista democristiano Aldo Moro, «quanto necessario da scrittoio: un 
calamaio, tagliacarte, due penne, eccetera». E spiega al fidanzato che il motivo del regalo è 
nell'intensa attività di entrambi, che dovrà continuare anche dopo il matrimonio: «Non è sul lavoro 
del nostro pensiero, accomunato, e esplorato nello scritto, che tutta la nostra azione operosa si dovrà
espandere?» Già, proprio così. Fida e Renato, genitori di uno dei più importanti uomini politici del 
secolo scorso, quando si incontrarono avevano 30 e 33 anni e per la mentalità e il linguaggio 
dell'epoca erano una zitella e uno scapolone. Ma ad accomunarli, secondo Fida, c'era qualcosa che 
fuoriusciva dagli stereotipi dei primi decenni del Novecento: la passione per l'insegnamento e per la
cultura. Non era un semplice interesse. Fida e Renato, due intellettuali del Sud - lei era nata in 
Calabria e lui in Puglia - erano sostenitori dell'affermazione dello spirito risorgimentale e unitario 
nel Mezzogiorno e ritenevano che la questione meridionale si potesse risolvere soprattutto 
attraverso lo sviluppo dell'educazione e della crescita culturale. Delle attività di entrambi i genitori 
non c'è traccia nelle numerose biografie dedicate ad Aldo Moro, anche se quasi tutte riportano 
all'educazione del padre, severo e ligio funzionario dello Stato, le doti politiche del presidente del 
Consiglio dei ministri assassinato dalle Brigate rosse. Fidia viene descritta come una casalinga 
oppure come una mamma colta e illuminata. Adesso, a raccontarci la vera storia di Fida e della sua 
famiglia è lo storico Renato Moro, Storia di una maestra del Sud che fu la madre di Aldo Moro 
(Bompiani). Figlio di Alfredo, fratello di Aldo, il professor Moro ha ritrovato le lettere ingiallite 
della nonna nell'archivio della famiglia e ha ricostruito la vicenda assolutamente straziante e 
commovente della madre del politico democristiano. E ripercorre, in un intreccio di emozioni e di 
sentimenti, quali incredibili tentacoli, forme di torture e quali trappole minacciassero 
l'emancipazione delle donne novecentesche in una cultura familiare per decenni considerata giusta 
ancorché naturale. Le lettere di papà Renato sono andate distrutte ma quelle di Fida raccontano la 
sua atroce sconfitta, come essa stessa chiama la rinuncia alla sua attività intellettuale per relegarsi 
solo al ruolo di moglie e madre.

Non equivochiamo. Renato, che spinse Fida all'angolo e lentamente ma implacabilmente la 
mobbizzò fino a farle mettere da parte tutte le sue aspirazioni, non fu un aguzzino. Non lo fu 
quando la spinse a rimandare il matrimonio per tre anni, non lo fu quando le vietò di scrivergli 
perché il fidanzamento doveva essere assolutamente segreto, quando si rifiutò di incontrarla perché 
il suo lavoro di ispettore scolastico assorbiva le sue energie. Non fu né un sadico né un torturatore 
nemmeno quando, una volta sposati, le portò in casa le due sorelle nubili e sua madre a cui si 
aggiunse una nidiata di cinque figli. Renato, uomo di alto profilo etico, rispettò in maniera 
pedissequa i codici della società di appartenenza.

Fida e Renato si erano conosciuti a Cosenza dove lei svolgeva la sua attività di maestra e dove lui 
aveva un incarico di supervisore degli insegnanti. Le regole del loro mondo indicavano una strada 
precisa da percorrere. Nonostante entrambi non navigassero nell'oro, secondo Renato la moglie con 
il suo impegno lavorativo non poteva contribuire al ménage familiare perché avrebbe infangato e 
coperto di ludibrio l'immagine maschile. L'uomo doveva mantenere da solo la famiglia. Renato però
dimenticò che a Fida apparteneva una vocazione molto speciale da lui crudelmente sottovalutata. 
Quando conobbe l'intellettuale cosentina lei era una giornalista nota che scriveva articoli per testate 



del Sud, che teneva meeting e conferenze e si batteva per l'emancipazione femminile. Seguì di 
persona il primo Congresso nazionale delle donne italiane che si svolse a Roma nell'aprile del 1908 
e lo definì la vera «espressione della personalità conquistata dalla donna nella civiltà moderna» 
poiché si era riuscite a mostrare «a quei tali uomini che fanno ogni sforzo per affermare una 
supremazia ormai vacillante, che la donna all'occasione sa bastare a sé». Come poteva Renato 
considerare inessenziali le parole di sua moglie, come poteva sottovalutare tutto questo? I figli più 
grandi testimoniano le lacrime e i pianti notturni della madre quando dovette lasciare tutti i suoi 
impegni. Si aggiunse poi al danno pure la beffa, poiché nelle biografie di Aldo Moro la figura della 
"maestra calabrese" viene considerata ininfluente rispetto a quella paterna. Che però per i suoi 
impegni familiari era quasi sempre assente e in fuga dal consistente nucleo familiare nel quale 
aveva imprigionato Fida.
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