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“L’occhio attento ha notato che l’orologio del Papa segnava stacchi di circa mezz’ora tra una 
domanda e l’altra, segno che il colloquio con Francesco sarebbe stato registrato e non trasmesso in 
diretta”.

Dai giornali

 

Oggi lo spazio di questa piccola rubrica è dedicato a Papa Francesco. A cui, forse, domenica scorsa, 
Fabio Fazio non ha fatto tutte le domande che ci aspettavamo (abusi sessuali nella Chiesa, preti 
pedofili, gli scandali finanziari del Vaticano). Ma da cui, certamente, ha (abbiamo) ricevuto le 
risposte che non ci aspettavamo. Tra le tante ne abbiamo scelte cinque.

1) “Una volta ho letto un articolo molto bello: ‘Il tatto è il senso più completo, più pieno, quello che
ci mette la realtà nel cuore’. Quando qualcuno viene a consultarmi o a confessarsi, io domando: ‘Tu 
dai l’elemosina?’. ‘Sì, sì, sì’. ‘E quando tu dai l’elemosina, tocchi la mano della persona?’. Ah, non 
so non me ne sono accorto’. ‘E tu guardi negli occhi, o guardi da un’altra parte?’. Toccare, farsi 
carico dell’altro. Ma se noi guardiamo senza toccare con le nostre mani cos’è il dolore della gente, 
non potremo mai mettere soluzione a questo, mai potremo trovare una via. E qui è la cultura 
dell’indifferenza. Io guardo da un’altra parte e non tocco. O guardo a distanza”. 2) “Ho ascoltato 
una canzone bellissima di Roberto Carlos poco fa: ‘Papà, perché il fiume non canta più?’. ‘La 
verità, figlio mio è che il fiume non c’è più. Lo abbiamo finito noi’. Il capo degli scienziati italiani 
in un convegno che si è tenuto qui in Vaticano alcuni mesi fa, ha detto questo: ‘La mia nipotina, 
nata alcuni giorni fa, se le cose non cambiano, dovrà vivere, entro trent’anni, in un mondo 
inabitabile’”. 3) “No al chiacchiericcio. Se tu hai una cosa contro l’altro, o te la mangi o vai da lui e 
dilla in faccia. Essere coraggiosi, coraggiose. Ma no, c’è qualcosa di dolce nel chiacchiericcio degli 
altri e questo distrugge”. 4) “I genitori che non sono vicini ai figli, che per stare tranquilli: ‘Ma 
prendi la chiave della macchina, vai’, questi non fanno bene. I genitori devono essere, mi permetto 
la parola, quasi complici: complici con i figli. Quella complicità genitoriale che fa che crescano 
insieme, padri e figli. E questo è tanto bello”. 5) “Per me, una domanda a cui non sono mai riuscito 
a rispondere e che alcune volte mi scandalizza un po’ è: ‘Perché soffrono i bambini?’. Io non trovo 
spiegazioni a questo. Io ho fede, cerco di amare Dio che è mio padre, ma mi domando: ‘Ma perché 
soffrono i bambini?’. E non c’è risposta”. Il testo completo delle parole di Francesco andrebbe 
ritagliato e tenuto sul comodino per rileggerlo con attenzione quando certe sere ci sembra di perdere
il contatto con la realtà che abbiamo intorno. Dovrebbero farlo i parroci per rinfrescare le loro 
omelie – troppo spesso astratte, noiose, rituali – attingendo direttamente a quelle che sono le 
domande esistenziali più semplici, e che dunque hanno le risposte più complesse. Dovrebbero farlo 
gli uomini politici quando parlano dalla luna per ritornare ogni tanto sulla terra. Dovremmo farlo, 
infine, noi giornalisti, ormai talmente ebbri di “chiacchiericcio” che non ci rendiamo conto quanto 
sia triste, imbarazzante, stupido dedicarsi all’orologio del Papa, e perdersi tutto il resto.
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