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“L’occhio attento ha notato che 1’orologio del Papa segnava stacchi di circa mezz’ora tra una
domanda e I’altra, segno che il colloquio con Francesco sarebbe stato registrato e non trasmesso in
diretta”.

Dai giornali

Oggi lo spazio di questa piccola rubrica ¢ dedicato a Papa Francesco. A cui, forse, domenica scorsa,
Fabio Fazio non ha fatto tutte le domande che ci aspettavamo (abusi sessuali nella Chiesa, preti
pedofili, gli scandali finanziari del Vaticano). Ma da cui, certamente, ha (abbiamo) ricevuto le
risposte che non ci aspettavamo. Tra le tante ne abbiamo scelte cinque.

1) “Una volta ho letto un articolo molto bello: ‘Il tatto ¢ il senso pitt completo, piu pieno, quello che
ci mette la realta nel cuore’. Quando qualcuno viene a consultarmi o a confessarsi, i0 domando: ‘Tu
dai I’elemosina?’. “Si, si, si’. ‘E quando tu dai I’elemosina, tocchi la mano della persona?’. Ah, non
so non me ne sono accorto’. ‘E tu guardi negli occhi, o guardi da un’altra parte?’. Toccare, farsi
carico dell’altro. Ma se noi guardiamo senza toccare con le nostre mani cos’¢ il dolore della gente,
non potremo mai mettere soluzione a questo, mai potremo trovare una via. E qui ¢ la cultura
dell’indifferenza. lo guardo da un’altra parte e non tocco. O guardo a distanza”. 2) “Ho ascoltato
una canzone bellissima di Roberto Carlos poco fa: ‘Papa, perché il fiume non canta piu?’. ‘La
verita, figlio mio ¢ che il fiume non c’¢ piu. Lo abbiamo finito noi’. Il capo degli scienziati italiani
in un convegno che si € tenuto qui in Vaticano alcuni mesi fa, ha detto questo: ‘La mia nipotina,
nata alcuni giorni fa, se le cose non cambiano, dovra vivere, entro trent’anni, in un mondo
inabitabile’”. 3) “No al chiacchiericcio. Se tu hai una cosa contro 1’altro, o te la mangi o vai da lui e
dilla in faccia. Essere coraggiosi, coraggiose. Ma no, ¢’¢ qualcosa di dolce nel chiacchiericcio degli
altri e questo distrugge”. 4) “I genitori che non sono vicini ai figli, che per stare tranquilli: ‘Ma
prendi la chiave della macchina, vai’, questi non fanno bene. I genitori devono essere, mi permetto
la parola, quasi complici: complici con i figli. Quella complicita genitoriale che fa che crescano
insieme, padri e figli. E questo ¢ tanto bello”. 5) “Per me, una domanda a cui non sono mai riuscito
a rispondere e che alcune volte mi scandalizza un po’ ¢: ‘Perché soffrono 1 bambini?’. Io non trovo
spiegazioni a questo. lo ho fede, cerco di amare Dio che ¢ mio padre, ma mi domando: ‘Ma perché
soffrono 1 bambini?’. E non c’¢ risposta”. Il testo completo delle parole di Francesco andrebbe
ritagliato e tenuto sul comodino per rileggerlo con attenzione quando certe sere ci sembra di perdere
il contatto con la realta che abbiamo intorno. Dovrebbero farlo i parroci per rinfrescare le loro
omelie — troppo spesso astratte, noiose, rituali — attingendo direttamente a quelle che sono le
domande esistenziali piu semplici, € che dunque hanno le risposte piu complesse. Dovrebbero farlo
gli uomini politici quando parlano dalla luna per ritornare ogni tanto sulla terra. Dovremmo farlo,
infine, noi giornalisti, ormai talmente ebbri di “chiacchiericcio” che non ci rendiamo conto quanto
sia triste, imbarazzante, stupido dedicarsi all’orologio del Papa, e perdersi tutto il resto.
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