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Luca inquadra Gesù da solo su una montagna a pregare. È notte. C’è una luce puntata su di lui. La 
luna, forse. Vediamo la sua sagoma. Ma appena viene giorno il Maestro agisce: si riunisce ai suoi 
discepoli che erano nei paraggi, e ne sceglie dodici, gli “apostoli”. Dodici, come le dodici tribù del 
popolo di Israele. Con loro discende la montagna dove si trovavano. Che cosa si saranno detti? Non 
lo sappiamo. Luca ci fa vedere, ma non sentire. Si fermano in un luogo pianeggiante. Sul monte 
Gesù era inquadrato col teleobiettivo: solo. In pianura, Luca invece usa il campo largo e inquadra 
una gran folla di suoi discepoli e gran moltitudine di gente che si era radunata. C’è il mondo in 
quella pianura.

Con una mossa veloce, Luca torna a inquadrare Gesù solo. Anzi: inquadra solamente un dettaglio, 
gli occhi. Un fermo immagine potente: gli occhi di Gesù si alzano verso i suoi discepoli. Poi più 
nessuna immagine, e si accende il sonoro perché Gesù apre la bocca e parla. Il suo è un discorso 
ritmato da quattro “Beati voi” e quattro “Guai a voi”. Non è un elenco, né un discorso astratto e in 
generale: Gesù si rivolge alla gente con un “voi”. Beati voi!… Rallegratevi!… Esultate!. E poi guai 
a voi!… guai a voi!… guai a voi!… guai! Parla di casi concreti, di situazioni della vita. Chi sono i 
“beati”? Sono i poveri, chi ha fame, chi piange, chi è odiato, messo al bando, insultato, disprezzato. 
Perché sono loro che saranno saziati, che rideranno; loro sarà il regno di Dio e grande sarà la loro 
ricompensa nel cielo. E chi è nei “guai”? I ricchi, i sazi, coloro che adesso se la ridono e coloro che 
tutti elogiano. Perché loro avranno fame, piangeranno, saranno nel dolore. E tutto questo avverrà in 
quel giorno. La visione di Gesù è tutta sbilanciata su un giorno in cui tutto si capovolgerà. Egli 
ribalta i sistemi di valutazione di una vita riuscita. E lo fa in maniera sconvolgente e senza mezze 
misure.

Ci scopriamo all’improvviso miopi. Il Maestro sta dicendo che vediamo quel che ci accade sotto gli 
occhi, sì, ma ci sfugge il senso della storia. Consideriamo il provvisorio come definitivo. Basta 
leggere l’elenco di beatitudini e guai per capire che il mondo dipinto è sottosopra, la percezione 
delle cose risulta fallata, i criteri di giudizio su una vita (anche la propria) inutili. C’è un giorno, 
quel giorno, nel quale il giudizio sulla realtà ci lascerà sconvolti perché scopriremo che non era così
come pensavamo, che nulla avevamo capito del successo nella vita. Capiremo che la luce che ci 
attirava era solo quella degli strass di bigiotteria, e il buco nero della vita invece condensava una 
luce folgorante. Che un certo modo di godere è grottesco.

C’è potenza fauve di rivoluzione nelle parole che dipingono il regno di Dio perché ci fanno perdere 
l’orientamento. Potrebbero essere ben illustrate dalle pennellate di de Vlaminck. I guai certamente 
da quelle di Munch. Ma sarebbe un errore pensare alle parole di Gesù come una condanna senza 
appello o addirittura una vendetta contro i “ricchi”. No, la sua non è una puntata della telenovela 
Anche i ricchi piangono. Quel “guai” sarebbe tradotto meglio con “ahimè”: c’è lamento per coloro 
che si illudono di essere pieni e invece saranno vuoti. È una critica delle illusioni. C’è un appello al 
cambiamento. C’è pena per una vita sprecata. Quello di Gesù, dunque, è un avviso a non sprecare la
vita. Le beatitudini, nuovo codice della legge evangelica, ci restituiscono quello che disperatamente 
cerchiamo: la felicità di pensare un mondo diverso. Anzi: la possibilità di pensare di essere felici, 
nonostante tutto.
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