Oggi beato padre Rutilio Grande martire degli ultimi in San Salvador
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«Andiamo tutti al banchetto, alla tavola della Creazione...». Le lettere nere spuntano a fatica dietro
ai tanti fiori deposti sul marmo bianco-accecante. Accanto si levano le “tre Croci”, una per ciascun
martire assassinato all’uscita di Aguilares il 12 marzo 1977. Sotto sono ben visibili i nomi: Rutilio
Grande, Manuel Solorzano, Nelson Rutilio Lemus. Nei giorni di vigilia, tanti, tantissimi si sono
fermati a rivolgere loro un pensiero, una preghiera, un ricordo. Sembrano irreali i tempi non lontani
in cui una sosta alle “tre Croci” era sufficiente per essere identificati come filosovversivi e lo stesso
monumento veniva ciclicamente devastato. Uno sforzo inutile quello delle dittatura prima e dei suoi
sostenitori dopo la firma della pace, nel 1992, di cancellare la memoria di padre Grande, parroco di
Aguilares, massacrato a causa della sua fedelta alla giustizia del Regno mentre percorreva in auto 1
quattro chilometri che conducono a El Paisnal, in compagnia del catechista 72enne Manuel e di altri
quattro adolescenti. Tre di loro riuscirono a salvarsi dalla raffica di proiettili. Non cosi Manuel,
appena 15enne.

Il popolo fedele ha conservato la loro testimonianza con “ardente pazienza”. Ogni volta, ha
aggiustato le croci divelte, il marmo sfregiato. Impossibile strappare Rutilio dal cuore dei contadini
salvadoregni. Coloro ai quali Rutilio aveva dato la Parola, liberandoli dalla condanna all’eterno
silenzio decretata nei secoli dal potere abusivo dei latifondisti. Davvero, come ha affermato il
preposito generale della Compagnia di Gesu, il venezuelano Arturo Sosa Abascal, «la popolazione
contadina, di cui egli stesso faceva parte e che servi con dedizione nell’esercizio della sua attivita
pastorale, trovo in lui un religioso vicino, dedito e amorevole, ordinato sacerdote per condividere la
propria vita con la comunita dei seguaci di Gesu che testimoniano la Buona Notizia».

Proprio come per Oscar Arnulfo Romero, sono stati gli ultimi, i piccoli, i dimenticati a riconoscere
nel gesuita la voce del vero pastore, capace di difendere con il proprio sangue le pecore. E a
seguirlo, oltre la loro vita terrena, stroncata in “odio alla fede”. Lo ha riconosciuto papa Francesco il
22 febbraio 2020 autorizzando il decreto che riconosceva il martirio. E oggi, dopo un anno di
ritardo a causa della pandemia, la Chiesa proclamera beati padre Rutilio, Manuel e Nelson, insieme
al francescano italiano Cosma Spessotto (cui Avvenire ieri ha dedicato un ampio servizio), anche lui
assassinato a San Salvador il 14 giugno 1980 per I’impegno evangelico in favore dei poveri.

La celebrazione, presieduta dal cardinale Gregorio Rosa Chéavez, vescovo ausiliare della Capitale e
rappresentante di papa Francesco, si svolgera a quaranta chilometri da Aguilares, nella Plaza
Salvador del Mundo di San Salvador. Lo stesso luogo in cui, il 6 agosto 1970 — domenica della
Trasfigurazione in cui il Paese, fin dal principio, si stringe ai piedi del Salvatore —, padre Rutilio
proclamo con coraggio il Vangelo della vita di fronte alle massime autorita dello Stato. E, dopo aver
citato la Populorum progressio di Paolo VI, ebbe la parresia di esortare il governo a contribuire alla
«trasfigurazione del popolo salvadoregno, quello che vive nelle valli, accanto ai bei laghi, al fiume
Lempa, ai margini delle piantagioni di caffeé e di canna da zucchero, ai piedi dei monti e vulcani, in
paesini e frazioni e in grandi ed esplosive concentrazioni urbane, in prossimita degli enormi
latifondi. Solamente allora potremo avvicinarci tutti, senza rimorsi, ai piedi del Salvador del
mundo.

Alla Messa di oggi, che iniziera alle 17 locali (la notte in Italia), ¢ prevista la partecipazione di 25
vescovi e 600 sacerdoti concelebranti. Non potra, perd, esserci il bagno di folla per la beatificazione
di monsignor Romero: a causa del Covid, alla celebrazione assisteranno Smila persone in
rappresentanza di tutte le parrocchie. Domani, inoltre, I’arcivescovo di San Salvador, José Luis
Escobar Alas, celebrera la Messa di ringraziamento nella Cattedrale e lunedi sara il momento del
ricordo speciale dei confratelli, con la Messa nella parrocchia di San Giuseppe di El Paisnal dove si
trovano le tombe dei tre martiri.
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