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L'EiJTANASIA DELL`OCGIDE\TE
Houellebecq. l'ultimo grande scrittore cattolico. "'L'inizio ela Iene della vita solfo stati esiliai., resi indecenti'

di Giulio Meotti
ogliamo riscoprire quella strana
moralità che ha santificato la vita

fino alla sua ultima ora". Queste parole
di Michel Houellebecq spiegano la lotta
che l'autore di "Annientare" (oggi per
La Nave di Teseo) sta conducendo con-
tro l'eutanasia. Il tema incombe in tutti i
suoi romanzi e i suoi ultimi interventi
pubblici.
Prima un articolo sul Monde dopo l'eu-

tanasia di Vincent Lambert. "Lo stato
francese è riuscito a compiere l'impresa:
uccidere Vincent Lambert", ha scritto Ho-
uellebecq. "L'ospedale aveva altre cose a
cui pensare che mantenere in vita degli
handicappati". Secondo Houellebecq,
Lambert "non era in fin di vita, ma viveva
in uno stato mentale particolare, del quale
sarebbe onesto dire che non ne sappiamo
praticamente nulla". E ancora: "Mi è diffi-
cile liberarmi della fastidiosa impressione
che Vincent Lambert sia morto per colpa
di una mediatizzazione eccessiva, per es-
sere diventato un simbolo suo malgrado; si
trattava, per la ministra della Sanità, di
farne un esempio. ̀Di aprire una breccia',
come si dice, ̀di fare evolvere le mentali-
tà"'.
Poi un altro testo, lo scorso aprile, sul

Figaro, quando l'Assemblea francese di-
scuteva una proposta sul suicidio assistito.
E la rabbia di Houellebecq è aumentata di
livello: "Ecco, dovrò essere molto esplici-
to: quando un paese - una società, una

"Quando una società legalizza
l'eutanasia perde ai miei occhi ogni
diritto al rispetto e diventa
desiderabile che sia distrutta"

civiltà - arriva a legalizzare l'eutanasia,
perde ai miei occhi ogni diritto al rispetto.
Diventa quindi non solo legittimo, ma de-
siderabile distruggerlo; in modo che qual-
cos'altro - un altro paese, un'altra società,
un'altra civiltà - abbia la possibilità di
accadere".
"La possibilità di un'isola", il romanzo

del 2005, è strutturato in modo molto simi-
le alla Bibbia e racconta la storia della
setta elohimita, un nuovo movimento reli-
gioso che emerge in Europa occidentale
all'inizio del XXI secolo e attrae fedeli con
una promessa di immortalità attraverso la
clonazione. Nel corso della narrazione,
l'Elohimismo cresce fino a diventare la
più grande religione sul pianeta. Favori
sce l'eutanasia come rimedio alle "mise-
rie" della vecchiaia. "Il corpo invertito,
deteriorato dei vecchi era tuttavia già og-

getto di un disgusto unanime, e fu proba-
bilmente la canicola dell'estate 2003, par-
ticolarmente micidiale in Francia, a pro-
vocare la prima presa di coscienza globale
del fenomeno". Nell'arco di due settima-
ne, più di diecimila persone erano morte;
alcune da sole nel loro appartamento, al-
tre all'ospedale o in casa di riposo, ma
tutte a ogni modo erano morte per man-
canza di cure. "Nelle settimane che segui-
rono, lo stesso giornale pubblicò una serie
di servizi atroci, illustrati da foto degne
dei campi di concentramento, in cui si de-
scriveva l'agonia dei vecchi ammassati
nelle corsie d'ospedale, coperti soltanto
da pannoloni, gementi tutto il giorno senza
che nessuno venisse a reidratarli o a por-
gere loro un bicchiere d'acqua, mentre le
infermiere tentavano invano di mettersi in
contatto con le famiglie in vacanza e porta-
vano via regolarmente i cadaveri per far
posto ai nuovi arrivati. ̀ Scene indegne di
un paese moderno', scriveva il giornalista
senza rendersi conto che esse erano la
prova, per l'appunto, che la Francia stava
diventando un paese moderno, che solo un
paese autenticamente moderno era capa-
ce di trattare i vecchi come meri rifiuti, e
che un simile disprezzo per gli anziani
sarebbe stato inconcepibile in Africa o in
un paese tradizionale dell'Asia. L'indigna-
zione affettata che quelle immagini susci-
tarono si attenuò rapidamente, e il diffon-
dersi dell'eutanasia provocata - o, sempre
più spesso, liberamente consentita - dove-
va risolvere il problema nei decenni se-
guenti".

Poi, nel 2010, con "La carta e il territo-
rio", Houellebecq racconta il fascino ag-
ghiacciante di Dignitas, la società svizzera
che offre su catalogo la "morte dolce e

serena". "Suo padre era morto, era evi-
dente, ormai da parecchi giorni, le sue
ceneri dovevano già galleggiare sulle ac-
que del lago di Zurigo. Informandosi su
internet, aveva scoperto che Dignitas (que-
sto il nome dell'organizzazione) era ogget-
to di una denuncia da parte di un'associa-
zione ecologista locale. Non a causa delle
sue attività, anzi, gli ecologisti in questio-
ne si rallegravano dell'esistenza di Digni-
tas, si dichiaravano persino completamen-
te solidali con la sua lotta; ma la quantità
di ceneri e di ossa umane che riversavano

Ne "La carta  il territorio" attacca
Dignitas. "Una eutanasia veniva
fatturata cinquemila euro, quando il
pentobarbital ne costa venti"

nelle acque del lago era secondo loro ec-
cessiva, ed era responsabile del diffonder-
si di una specie di carpa brasiliana, arri-
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vaca di recente in Europa, a scapito del
salmerino, e più generalmente dei pesci
locali".
La sede stessa era squallida. "Dignitas

— Jed se ne rese conto arrivando davanti
all'edificio, una cinquantina di metri più
avanti — si trovava in un immobile di ce-
mento bianco, di una irreprensibile bana-
lità, molto Le Corbusier nella sua struttu-
ra trave-colonna che liberava la facciata e
nella sua assenza di fioritura decorativa,
un immobile identico insomma alle mi-
gliaia di immobili di cemento bianco che
componevano le periferie semiresidenzia-
li dovunque sulla superficie del globo".

Houellebecq ha poi esteso il campo di
lotta al "valore di mercato della sofferen-
za e della morte maggiore di quello del
piacere e del sesso". La morte rende molto
bene: "Una eutanasia veniva fatturata in
media cinquemila euro, quando la dose
letale di pentobarbital sodico costava ven-
ti euro e una cremazione economica pro-
babilmente non molto di più. Su un merca-
to in piena espansione, in cui la Svizzera
era in una situazione di quasi monopolio,
dovevano in effetti guadagnare un sacco di
denaro".

In "Annientare" il Belgio rimane in pri-
ma linea in questa pratica e i gruppi di
intervento estraggono segretamente alcuni
pazienti dagli ospedali, ma sono i mesi e i
giorni prima della fine che danno a questo
romanzo una svolta commovente. L'occi-
dente sta ingrigindo e si avvia inesorabil-
mente verso la morte. Il corpo si rimpic-
ciolisce, l'orizzonte si oscura, la vita è un
triste ospedale; eppure è l'occasione per
ricongiungersi con se stessi, con gli altri.
Siccome nessuno li guarda più i moren-

ti, Houellebecq fa da loro megafono: "Si
avvicinò alla barella: un uomo molto an-
ziano con il viso emaciato, le mani intrec-
ciate sul petto, respirava fiaccamente,
sembrava quasi morto, ma Paul credette
di sentire un leggero rantolo. Vicino all'in-
gresso, un'infermiera o un barelliere, che
non riusciva a distinguere, era sprofonda-
to in una poltrona, gli occhi inchiodati sul-
lo schermo del cellulare".
La crisi sanitaria da coronavirus non è

citata in "Annientare", ma la descrizione
delle case di cura è profondamente ispira-
ta a quello che abbiamo visto in tutta Eu-
ropa: vecchi imprigionati, agonia senza
sguardi, funerali anonimi... "Fino alla fine
scriverò poesie, o anche solo pagine indi-
gnate contro l'eutanasia", confessava gior-
ni fa lo scrittore a Jean Birnbaum del
Monde.
Lo fece fin dalle "Particelle elementa-

ri", dove scriveva: "Da una parte il feto,
piccola congerie di cellule in stato di dif-
ferenziazione progressiva, che si vedeva
gratificato di esistenza individuale auto-
noma solo a condizione di un determinato
consenso sociale (assenza di tare geneti-
che invalidanti, accordo dei genitori).
Dall'altra parte l'anziano, congerie di or-
gani in stato di disgregamento costante,
che non poteva fare realmente appello al
proprio diritto alla sopravvivenza se non
con la riserva di una coordinazione suffi-

ciente delle sue funzioni organiche - intro-
duzione del concetto di dignità umana. I
problemi etici così posti dalle età estreme

In "Annientare", la morte è
"l'ultima indecenza da nascondere il
più possibile. I ricoveri allungati
erano ormai l'eccezione"

della vita (l'aborto; poi, qualche decennio
più tardi, l'eutanasia) dovevano pertanto
costituire fattori di opposizione insupera-
bili tra due visioni del mondo, due antro-
pologie in fondo radicalmente antagoni-
ste".

Houellebecq vi attaccava l'agnosticismo
di principio che "doveva facilitare il trion-
fo ipocrita, progressivo e anche legger-
mente subdolo, dell'antropologia materia-
lista. Mai apertamente evocati, i problemi
del valore della vita umana si trovarono
altresì esiliati dagli animi individuali; si
può senza alcun dubbio affermare che essi
contribuirono in buona parte, nel corso
degli ultimi decenni della civiltà occiden-
tale, a creare un clima complessivo di de-
pressione, per non dire di masochismo".
A Houellebecq piace frugare nel futuro.

In "Sottomissione" ha raccontato l'islamiz-
zazione della Francia, in "Serotonina" i
gilet gialli, in "Particelle elementari" il
nichilismo e nella "Carta e il territorio"
un paese senza fabbriche che vive di turi-
smo dalla Cina.
"Annientare" è ambientato nel 2027, do-

mani. Agathe Novak-Lechevalier, docente
all'Università Paris-Nanterre e specialista
di Houellebecq, al settimanale Le Point
spiega: "`Annientare' è un enorme incubo,
la polverizzazione del mondo. Houelle-
becq ha sempre denunciato l'idea che le
nostre società liberali ci considerino pro-
dotti usa e getta, da trattare come rifiuti
quando non sono più direttamente utili
alla società. ̀ Annientare' riprende le idee
che sono state espresse sulla vicenda Vin-
cent Lambert".

In "Annientare", la famiglia è "l'ultimo
polo residuo attorno a cui si organizza
l'esistenza degli ultimi occidentali" e "la
riproduzione artificiale e l'immigrazione
erano i due mezzi utilizzati dalle società
contemporanee per compensare i loro tas-
si di fertilità in calo".

Houellebecq immagina una società do-
ve la morte stessa è stata evacuata. La
definisce "l'ultima indecenza" e fu presto
concordato che "doveva essere nascosta il
più possibile". Le cerimonie funebri furo-
no abbreviate - l'innovazione tecnica della
cremazione permise di accelerare notevol-
mente le procedure - e le cose erano più o
meno "sistemate". "Negli strati più illumi-
nati e progressisti della società, si era de-
ciso di evitare anche il processo della
morte. I ricoveri prolungati erano diventa-
ti l'eccezione, la decisione di eutanasia

Houellebecq esplora il declino della
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morale cattolica. "La decadenza è
difficile da afferrare, è una forza
oscura e segreta"

era generalmente presa in poche settima-
ne, addirittura giorni. La dispersione del-
le ceneri veniva effettuata in modo anoni-
mo, da un membro della famiglia quando
c'era, o da un giovane impiegato dello stu-
dio notarile".
Ma, avverte Houellebecq, il rischio è di

finire in una distopia. "La nostra società
ha un problema con la vecchiaia; un pro-
blema serio che poteva portarla all'autodi-
struzione. La vera ragione dell'eutanasia è
che non sopportiamo i vecchi, non voglia-
mo nemmeno sapere che esistono, quindi
li teniamo in posti speciali, fuori dalla
vista degli altri esseri umani. Quasi tutte
le persone oggi considerano che il valore
di un essere umano diminuisce con l'au-
mentare dell'età".
Come spiega Louis Betty nella sua mo-

nografia su Houellebecq "Without God",
da un punto di vista sociologico e fattuale
"qualcosa in questa visione di decadenza
sociale terminale è sicuramente esagera-
to, ma Houellebecq mette in scena la teo-
ria della secolarizzazione come il declino
sociale e istituzionale della tradizione eu-
ropea, in particolare del cattolicesimo
francese. Creando un universo dell'orrore

'4Wlenttle•. U ntioVe temette m Miche' Ha uNkb¢cg òm Ih ah ò potati ka[o in Italia da La nane S Tento (01yeom)

materialista in cui il suicidio gode di
un'ampia apologia culturale, il materiali-
smo è la visione del mondo dominante e la
libertà sessuale è quasi totale, Houelle-
becq esplora il declino della morale catto-
lica". In questo senso, è l'ultimo grande
scrittore cattolico del nostro tempo.
Una civiltà muore, dice Florent-Claude

Labrouste, il protagonista di "Serotonina",
"senza preoccupazioni né pericoli né
drammi e con pochissime carneficine; una
civiltà muore solo di stanchezza, di disgu-
sto di sé".
La decadenza è lo sfondo di "Annienta-

re". Houellebecq la definisce "una forza
oscura e segreta", la cui natura poteva es-
sere psicologica, sociologica o semplice-
mente biologica. "La doxa liberale persi-
steva nell'ignorare il problema nell'inge-
nua convinzione che il richiamo del profit-
to potesse sostituire qualsiasi altra moti-
vazione umana e potesse da solo fornire
l'energia mentale necessaria per mantene-
re un'organizzazione sociale complessa.
Non sapevamo cosa fosse ma era terribil-
mente importante perché da essa dipen-
deva tutto il resto, la demografia come la
fede religiosa, e in definitiva la volontà di
vivere degli uomini e il futuro delle loro
civiltà. Il concetto di decadenza poteva es-
sere difficile da afferrare, ma era una
realtà potente".
Lo stadio finale dell'autodeterminazio-

ne è l'autodistruzione.
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