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Giovanni ci porta dentro una festa di nozze che si volge nella città di Cana in Galilea. Gli usi ebraici
volevano una festa protratta per più giorni, sette o pure quattordici. Gli invitati arrivavano e 
partivano ogni giorno durante la festa. C’era la madre di Gesù, nota l’evangelista. E fu invitato alle 
nozze anche Gesù con i suoi discepoli. Gesù sarà a arrivato a un certo punto della festa. Gli sguardi 
si intrecciano in questo andirivieni. Così i sorrisi e i saluti, le chiacchiere. Ma Giovanni ha puntato 
decisamente l’obiettivo sulla madre di Gesù. Dice semplicemente: “C’era lei”. Di Gesù dice solo 
che “fu inviato”.

Manca il vino. Che cos’è una festa senza vino? Dev’essere stata molto allegra se il vino è finito 
prima del tempo. Siamo evidentemente alla conclusione dei festeggiamenti. Forse è l’ultimo giorno.
Il clima deve essere quello tipico di una festa che finisce. Giovanni tiene fisso il suo obiettivo sulla 
madre di Gesù che parla e si rivolge al figlio. C’è un breve dialogo qui. Si susseguono battute brevi,
cenni enigmatici. Maria gli dice: “Non hanno vino”. Gesù è secco: “Donna, che vuoi da me? Non è 
ancora giunta la mia ora”. Maria ribatte agli inservienti: “Qualsiasi cosa vi dica, fatela”. Non c’è il 
tempo di capire. L’asimmetria delle parole sembra trovare una sua armonia negli sguardi che 
possiamo, però, solo immaginare. Che cosa avrà voluto dire Maria? Sottolineare semplicemente la 
situazione imbarazzante? Dire che bisogna fare qualcosa per aiutarli? Gesù è ancora più enigmatico 
della madre nella sua risposta secca, troppo. Maria è decisa, noncurante della risposta del figlio. 
Sembra lei l’onnipotente qui. È certa che il figlio farà qualcosa. I due si intendono nel paradosso.

Giovanni stacca l’obiettivo dal gioco di sguardi tra madre e figlio e posa lo sguardo su sei anfore di 
pietra per la purificazione rituale, contenenti ciascuna da ottanta a centoventi litri. Gesù si rivolge ai
camerieri con un ordine: “Riempite d’acqua le anfore”. I camerieri obbediscono e le riempiono fino 
all’orlo. Dice poi: “Ora prendetene e portatene a colui che dirige il banchetto”. I gesti sono ritmati 
da due ordini precisi. Senza senso. Che senso ha mettere acqua in anfore per la purificazione che 
sono vuote e che non servono più? Che senso ha portarle in quel momento a chi dirige il banchetto, 
ora preso dal panico per l’imbarazzo del quale però non ha colpa: è lo sposo ad aver fatto 
l’ordinazione del vino. Quell’uomo si vede arrivare i suoi dipendenti con anfore per l’acqua! Un 
paradosso. Lo sappiamo: accade un miracolo. Ma lo sappiamo a cose fatte: come il direttore ebbe 
assaggiato l’acqua diventata vino, chiamò lo sposo. Giovanni non è affatto interessato alla 
trasformazione dell’acqua in vino, al prodigio in sé: 700 litri di buon vino a fine festa! Gli interessa 
la reazione del direttore, che non sa nulla di Maria, di Gesù e dei loro discorsi. Resta stupito dalla 
bontà di quel vino, e dice allo sposo: “Tutti mettono in tavola il vino buono all’inizio e, quando si è 
già bevuto molto, quello meno buono. Tu invece hai tenuto da parte il vino buono finora”. Il primo 
miracolo di Gesù avviene senza effetti speciali nel corso di un incidente banale. Nessuno se ne 
accorge. Si rivela come una bella sorpresa e allieta gli animi. Così si manifesta la sua gloria: con 
una sovrabbondanza non eclatante, normale. Se ne gustano gli effetti, come si gusta un buon 
bicchiere di vino. La festa ora può proseguire. Dio si rivela nelle situazioni imbarazzanti o quando 
la festa sembra ormai lasciare il posto alla nostra malinconia.
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