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Non ero una seguace di padre Turoldo prima di dedicargli la ricerca che ha impegnato alcuni anni
della mia vita (David Maria Turoldo. La vita, la testimonianza (1916-1992), Brescia, Morcelliana,
2016).

Apparteneva al pantheon dei «profeti» a cui la mia generazione guardava con gratitudine e
ammirazione, interpreti di un «cristianesimo dal volto umano» che decenni dopo il Concilio
Vaticano II sembrava ancora conquista faticosa e tutt’altro che scontata. Lo avevo ascoltato nel
corso di uno dei convegni sulla pace organizzati negli anni Ottanta dalla rivista fiorentina
Testimonianze, avevo anche sperato di poterlo intervistare subito dopo una sua conferenza nella mia
citta di Pistoia ma I’incontro non era stato felice. In quell’occasione era risultata maldestra la mia
richiesta di un’intervista «sulla Chiesa»: mi rispose con voce tonante di non volerne parlare,
aspettandosi invece domande «sull’Uomoy, tema cruciale e ricorrente nel suo pensiero, come avrei
compreso negli studi successivi.

Era un rifiuto da leggere nel contesto del pontificato di Giovanni Paolo II, stagione infausta per
quanti avevano condiviso le aperture del Concilio, ma al mio desiderio di giovane intervistatrice
dispiacque molto quella mancata possibilita di dialogo.

Pochi anni dopo, I’intensita della sua ultima poesia e la drammatica testimonianza della sua morte
«in pubblico» ravvivo un interesse che mi avrebbe permesso di accogliere con convinzione, nel
2011, la proposta della Fondazione per le Scienze Religiose di Bologna, nata da una richiesta dei
Servi di Maria, di ricostruire una biografia documentata di padre David.

Una ricerca storicamente fondata inizia con la lettura di quanto ¢ stato scritto fino a quel momento.
E a Turoldo erano state dedicate tante pagine — segno del fascino sprigionato dalla sua figura — che
si aggiungevano alle innumerevoli da lui prodotte nei molteplici generi letterari in cui aveva
espresso il suo genio comunicativo: poesia, teatro, saggistica, giornalismo, tradimento duzione di
salmi, narrativa, innografia, non negandosi una coraggiosa incursione anche nel linguaggio
cinematografico (Gli ultimi, 1962).

Ma era la ricerca archivistica che riservava le piu appassionanti sorprese.

Far parte di un ordine religioso, transitare per diversi conventi, fondare una fraternita propria
significa lasciare preziose tracce in carte e documenti, a partire dalle «cronache» della vita
quotidiana che ogni famiglia religiosa compila, e disporre di luoghi in cui fisicamente possono
essere conservati.

Nel caso di Turoldo gli archivi da visitare erano tanti, a partire dal Fondo Turoldo di Sotto il Monte,
per continuare con gli archivi dei conventi dei Servi di Maria veneti, lombardi, fiorentini, romani; i
documenti rinvenuti numerosissimi, con gran quantita di lettere che restituivano sentimenti,
vicende, scelte, come non avverra piu per il nostro tempo, che ha sostituito la comunicazione
cartacea con piu veloci ed effimeri messaggi elettronici.

Grazie ai documenti, arricchiti dalle tante testimonianze concordi o critiche di quanti lo avevano
conosciuto, la vita di padre David si dipanava come una grande avventura nella storia e nella
Chiesa, italiana e non solo italiana, del Novecento.

In quel Novecento che aveva sofferto e rovesciato dittature, ripensato millenari equilibri
ecclesiastici, riproposto con nuova radicalita i dilemmi della ragione e della fede, Turoldo c’era
sempre: con la sua oratoria, 1 suoi scritti, la sua poesia, e prima con il suo concreto fare. Nutrito
dalla fiducia immensa di poter rinnovare, Vangelo alla mano, la Chiesa, la societa, la cultura.

Ci sono due parole chiave con le quali possiamo riassumere la vita di padre David, la prima ¢
«movimentoy.

Movimento come comandato «giro del mondo», imposto da altri per bloccarne la scomodita di
leader che concentrava opposizione, senso critico ovunque si stabiliva; ma anche incessante



movimento dell’interiorita, provocato dall’alterita irraggiungibile di Dio, dal mistero insondabile
del male, da un’intima costrizione, come notava Alda Merini, «a prendere la materia della vita e
farne un cantoy.

Dal poverissimo Friuli della sua infanzia — Turoldo era nato nel 1916 a Coderno di Sedegliano —
agli studi nei conventi veneti dei Servi di Maria; alla Milano degli anni Quaranta, dove aveva
partecipato alla Resistenza, predicato il Vangelo e la Bibbia con parole mai osate prima, gia la sua
vicenda giovanile si stagliava con straordinario dinamismo, culminando nell’adesione a
Nomadelfia, la citta della fraternita di don Zeno Saltini, esempio di Vangelo incarnato nella storia,
non atto di caritabeneficenza ma di giustizia e restituzione, prefigurazione di un Regno promesso e
creduto.

Nomadelfia offti alle gerarchie ecclesiastiche 1’occasione per «cacciare» Turoldo da Milano,
infliggendogli a fine 1952 il primo dei suoi dolorosi «esili». Via da Milano, via dall’Italia, trovo
rifugio e occasione di stimolanti incontri nel monastero di Schiftlarn presso Monaco di Baviera, per
tornare poi (1954) nella Firenze fervida di ini- ziative di Giorgio La Pira ed Elia dalla Costa. Fu la
prima presenza scomoda a essere allontanata dalla citta toscana (1958), con approdo e ripartenza da
Londra, per lunghe (e fortunate) predicazioni americane ma nutrendo I’assillo costante di un ritorno
agli impegni interrotti in Italia.

Vi riusci nel 1960, accolto nel convento dei Servi di Maria di Udine ma ancora in ricerca di un
proprio ubi consistam, infine trovato a Fontanella di Sotto il Monte, all’abbazia di Sant’Egidio,
ispirato dalla personalita di Giovanni XXIII che in quel paese era nato. Da li la tumultuosa e ardente
partecipazione alle speranze della generazione del post-concilio e del Sessantotto; lo sguardo rivolto
all’ America Latina e alla sua teologia della liberazione, modello esemplare di cristianesimo
incarnato nella storia; I’impegno per un recupero di poverta e laicita nella Chiesa italiana dominata
da logiche clericali e di potere. E poi il declinare dei sogni egualitari sotto il fuoco delle Brigate
rosse e del «riflusso nel privatoy, I’irrompere della malattia a bruciare, nel 1992, una vita non piu
giovane ma di intatto vigore intellettuale, etico, esistenziale.

Accanto a «movimento», un’altra parola utile a identificare 1’esperienza di padre David ¢ «calorey.
Il calore delle amicizie, a partire dal confratello Camillo De Piaz, quasi alter ego e com- pagno di
imprese e vicissitudini, e, insieme a lui, tutte le voci di avanguardia cattolica e laica del tempo,
perché ogni collaborazione nel largo cuore di Turoldo acquisiva titolo di amicizia: ed ecco 1 legami
con Gustavo Bontadini, Carlo Bo, Giuseppe Lazzati, Primo Mazzolari, Lorenzo Milani, Ernesto
Balducci, Enzo Bianchi, Raniero La Valle, Gianfranco Ravasi, fra i tantissimi che andrebbero
rievocati. Il calore della parola predicata e scritta, quell’ «entusiasmo amoroso» che gli riconosceva
Mario Gozzini, invitandolo ne- gli anni Cinquanta a Firenze, auspicando fosse efficace antidoto
all’individualismo e alle tiepidezze dei fiorentini. Il calore delle «fiammeggianti liturgie» che
ricorda La Valle, liturgie lunghissime e vive, in cui ognuno si sentiva accolto e partecipe, ospite di
una chiesa in cui, come amava dire padre David, «non occorreva neppure pregare perché sono le
antiche pietre a pregare per tey.

Ripenso alla sua avventura in questi giorni per tanti versi cosi lontani, cosi contraddittori rispetto ai
«canti di liberazione e di imminente speranza» che I’avevano animata. Al netto di prospettive datate
e non piu disponibili nei tempi brevi della storia, proprio quel movimento, quel calore mi appaiono
risorsa che rimane, intatta, come patrimonio da non disperdere per il nostro presente. Un
movimento ¢ un calore che restituiscono orizzonti non racchiusi in antichi e nuovi conformismi,
umanita profonda e intensa di vissuti e di affetti, apertura all’altro che si fa fermento di solidarieta e
sguardo volto a scrutare il mistero di Dio.

Tratti distintivi della vita di Turoldo, tratti distintivi dello stile del Vangelo.

Mariangela Mar



	il «mio» Turoldo

