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La questione dell’indicibilità di Dio è esposta in questo modo da Simone Weil nel saggio L’ombra e
la grazia: «Dio può essere presente nella creazione solo nella forma dell’assenza. Il male indica che
bisogna collocare Dio a una distanza infinita». E ancora: «Dio non vuole essere temuto attraverso 
una visibilità ingombrante e soffocante, ma vuole essere cercato, perché ama dissimularsi dentro le 
pieghe della realtà, in attesa che qualcuno avverta il battito lieve della sua presenza». Per la filosofa 
francese nell’atto della creazione Dio si ritira per lasciare spazio all’uomo e al cosmo. È questo il 
senso del riposo del settimo giorno, commenta il monaco belga Simon Pierre Arnold, che ricorda 
che secondo la Lettera agli Ebrei questo riposo continua ancora per consentire «una totale 
riconciliazione nella libertà». Anche l’esistenza del male diviene una prova di questa 
autolimitazione divina.

Discorso alto e difficile, che il filosofo Luigi Pareyson definiva “temerario” e che è stato più volte 
affrontato da scrittori e pensatori, da Wiesel a Buber, dalla Hillesum a Bonhoeffer, il quale nella 
debolezza di Dio vede il segno della sua presenza accanto all’umanità ferita, e che ora viene 
applicato da Arnold, che vive in Perù dal 1974 ed è ritenuto uno dei fondatori della teologia andina, 
alla condizione della Chiesa oggi. Un’analisi coraggiosa e a tutto campo che si rivela proficua in 
vista del Sinodo, contenuta nel saggio Dio è nudo. Inno alla divina fragilità, ora pubblicato da 
Queriniana (pagine 236, euro 26,00). Si può considerare una sorta di invito a compiere una discesa 
agli inferi per la fede cristiana, in conseguenza della crisi dovuta alla pandemia – in cui il 
cattolicesimo è stato spesso incapace di accompagnare la sofferenza delle persone colpite dal Covid 
e di dire a tutti parole significative sul vivere e sul morire – e alla piaga della pedofilia. Ciò è 
possibile solo abbandonando l’immagine di un Dio “mago dell’ordine” del cosmo ed assumendo 
quella di un Dio fragile, quella che san Paolo nella Lettera ai Filippesi chiama kenosi, simbolizzata 
dalla morte in croce di Gesù: «Qui, Dio non solo si spoglia, ma lo si spoglia, lo si umilia, lo si 
ridicolizza, lo si sfida a essere Dio se- condo le categorie della teologia di Satana. Questo divino 
Servo sofferente, vulnerabile, re deriso da un’umanità insensata, muore d’amore nella nudità, 
trafitto da parte a parte. Ma in questa contemplazione del Dio nudo del Vangelo non bisogna 
dimenticare la Resurrezione. San Giovanni, in particolare, ci descrive in dettaglio la scena della 
tomba vuota con le bende per terra e il sudario accuratamente piegato. Gesù risorto è un Dio per 
sempre ferito d’umanità».

Questo abbassamento di Dio quale emerge dal Vangelo, sin dalla nascita di Gesù in una mangiatoia,
ha un rilievo anche storico e scientifico. Sulla scia di Teilhard de Chardin, Arnold vede 
l’Incarnazione come «un mistero avvolgente» che rimane in atto nel cuore della storia e penetra 
tutta la realtà creata. E non confligge certo con la teoria dell’evoluzione, semmai conferisce un 
senso del tutto nuovo alla selezione delle specie, che non può essere vista come «un incontro di 
boxe il cui obiettivo sarebbe l’eliminazione sistematica del diverso e del debole. Dal punto di vista 
della fede, la selezione non ha come obiettivi, contrariamente alle crudeli evidenze, l’esclusione e il 
trionfo dell’individuo sul gruppo. Essa è, al contrario, la dinamica della reciproca emulazione verso 
più vita in comune, verso la cultura e la spiritualità».

Ma torniamo al cattolicesimo, che Arnold sferza per uscire dalla catalessi: «All’interno delle nostre 
Chiese – egli dice –, come schizofrenici, ci stiamo sgretolando in lotte interne di retroguardia tra 
conservatori e progressisti, mentre le vere urgenze sono innegabilmente altrove». Vista dal suo 
Perù, dove ha fondato in riva al lago Titicaca il monastero della Risurrezione, la Chiesa appare 
«troppo patriarcale e clericale, ossessionata da una visione puritana e dicotomica del mondo». Una 
requisitoria alquanto severa ma la situazione ecclesiale che stiamo vivendo «è drammatica, peggio 



dell’epoca che generò Lutero». Come rispondere a questa crisi? Tornando semplicemente al 
Vangelo, siglando una nuova configurazione plurale ed egualitaria delle nostre relazioni, seguendo 
l’esempio di Gesù che rinunciò a tutti i suoi privilegi e invitò gli apostoli a non rivendicare posti 
d’onore e a concepire la gerarchia non come posizione di potere ma come servizio, sul modello 
della lavanda dei piedi. E inaugurò una nuova stagione nei rapporti fra uomo e donna. 
«Aggrappandoci alle nostre scale – insiste l’autore – e ai nostri privilegi, chiudiamo la breccia 
attraverso la quale potrebbe penetrare lo Spirito. Il luogo del servizio, dove Gesù si è messo e dove 
vuole vederci, non ammette tuttavia alcuna eccezione. Non si tratta di un’ideologia astratta e 
facoltativa, ma piuttosto di un’anti-gerarchia vincolante per tutti e per tutte».

Ma «tra le macerie di una Chiesa peccatrice», ci sono anche segni positivi, dal rispetto per i diritti 
umani al risveglio delle donne, dalla crescita della sensibilità collettiva per l’ecologia alla denuncia 
degli abusi sugli innocenti. Tutte battaglie che dopo la Laudato si’ e la Fratelli tutti la Chiesa in 
qualche modo fa proprie. Ma l’urgenza vera di una Chiesa che torna al Vangelo è quella di tornare a
proclamare all’uomo contemporaneo la proposta della fede. Che significa condivisione delle pene e 
delle gioie di tutti gli uomini ma non una rinuncia all’annuncio della resurrezione. Si chiede Arnold:
«Nel nostro mondo sofisticato, da dove potrebbe sorgere ancora lo stupore? Come immaginare una 
Chiesa che si ritrae, come il suo Signore, che si rende sempre più invisibile per lasciare tutto lo 
spazio al Vangelo?»? È dal monachesimo e dalla sua scuola del dialogo nel silenzio, esemplificata 
dai detti dei Padri del deserto («crateri nascosti di senso nuovo e forte che ci salverebbero dalla 
logorrea onnipresente dell’abbrutimento mediatico: chi saprà osare nuovi detti per un nuovo 
deserto?»), che può venire una spinta positiva, ma non per cercare oasi perfette isolate dal mondo. Il
modello proposto è quello della comunità trappista di Thibirine, capace di una presenza silenziosa 
ma efficace in una terra non cristiana, una presenza che contempla anche la possibilità del martirio. 
Non a caso uno degli ultimi paragrafi del libro si intitola Ripensare la Chiesa in categoria di 
visitazione: «È giunto il momento di scambiare l’imposizione universale con l’osmosi e la 
commensalità che ricreano sinfonicamente il mondo, come nell’incontro tra Maria ed Elisabetta».
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