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Diario da Kabul

Se il mondo
dimentica
questa tragedia
di Alberto Cairo

ono stato fuori dal Paese per
1.3 qualche giorno. Partire e
rientrare è diventato complicato
come era vent'anni fa. Allora si
passava dal Pakistan, ora
dall'Uzbekistan. Due o tre giorni di
viaggio e lunghe attese di un volo.
Naturalmente il transito è possibile
solo con un passaporto occidentale.
Uscire è stato utile e amaro allo
stesso tempo. Cambiare aria e
ambiente mi era necessario,
soprattutto dopo gli ultimi
angosciosi mesi, i poveri sempre
più numerosi, nessuna prospettiva
di miglioramento. Sentire paura e
incertezza è disperante, ti divora,
occorre prendere distanza e
rinfrancarsi. Ma è stato anche
amaro al pensiero di chi avevo
lasciato (tradimento?) e
soprattutto, per la conferma della
distanza che separa l'Afghanistan
dal resto del mondo. Nei quotidiani
contatti telefonici con Kabul,
domanda ricorrente è stata se e
quanto ancora l'Afghanistan sia
nell'interesse della gente. Confesso
di aver in gran parte mentito. Dire
loro che non fa più notizia,
cancellato da nuove storie, sarebbe
stato crudele. Mi sembrava di
tornare indietro agli anni Novanta,
quando di Kabul si sapeva ben
poco, come un altro pianeta. La
gente, esausta per la guerra civile,
mi chiedeva se l'Europa fosse al
corrente di quanto stava loro
accadendo. Ma allora i mezzi di
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comunicazione erano diversi,
niente Internet, telefoni o tv; solo
radio e gli articoli di pochi eroici
giornalisti. Ricordo che ad ogni
partenza mi venivano affidati
pacchi di lettere da imbucare in
Italia. L'incarico di telefonare a
parenti e amici fuggiti all'estero mi
portava via ore ed ore. I messaggi
spesso erano di poche parole, un
semplice "siamo vivi." Ora è diverso.
I talebani non hanno sospeso le
comunicazioni, immagino le
controllino, ma comunicare è
possibile. E l'interesse per
l'Afghanistan ad essere sparito. Lo
provano anche le conversazioni che
ho avuto. Sebbene non pochi mi
abbiano chiesto di raccontare, più
spesso ho trovato stanchezza, quasi
noia. Oppure domande quali
«com'è che gli afghani non trovano
da sé la soluzione? Perché le donne
non si ribellano? Perché il governo
precedente è capitolato così in
fretta?». La voglia di passare ad
altro argomento era evidente.
Dunque ho mentito. Sarebbe stato
infierire su chi è già allo stremo.
Ricordo le parole di una afghana
anni fa: «Dolore e fame si
sopportano meglio quando sai che
qualcuno, anche lontano, sta
pensando a te. Ti fa credere che la
penosa situazione che stai vivendo
passerà, ti dà forza per aspettare
quel giorno». Speranza.
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Kabul, nuovo attacco alle donne
Vietato Viaggiare semaim uomo.
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