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Quando i figli rifiutano la lingua dei padri si rompe il
processo naturale del passaggio tra le generazioni.

È avvenuto a Glasgow, prima ancora che l'atto finale
della Cop26 celebrasse la sua impotenza sotto gli occhi
del mondo, spettatore distratto davanti al naufragio
del Climate Pact sullo scoglio del carbone. La denuncia
del «bla, bla bla» fatta da Greta Thunberg prima di
abbandonare i lavori per tornare a scuola, disertando
l'incontro con Barack Obama, è infatti proprio questo:
non un gesto di contestazione e neppure un atto
d'opposizione, ma il rigetto di un codice, la rottura di
un patto, il rifiuto di una lettura condivisa della realtà,
e infine la fuoruscita da una storia comune.
In quel momento Greta ha cambiato status e ruolo,
passando da costruzione mediatica a soggetto politico,
da propaggine pop del circo globale attendato sul
bordo del vulcano a rappresentante non dei suoi 5
milioni di follower su Twitter, ma di un'intera
generazione. Che separandosi dal «bla, bla, bla» si
mette in proprio, autonomizzando i suoi interessi,
rivendicando i suoi diritti, divaricando i suoi
programmi. E cominciando intanto a chiedere conto
agli adulti dei criteri di governo, dei ritardi negli
impegni, dei costi di gestione del pianeta che hanno
avuto in affidamento temporaneo fino ad oggi. È l'atto
d'accusa più grave che può essere rivolto alla
generazione eterna dei baby boomer, la più longeva
nell'esercizio del potere, quasi fosse un loro
appannaggio perenne: hanno sconfitto le ideologie
totalitarie, hanno evitato le guerre, hanno dato un
motore tecnologico d'innovazione al progresso, ma
lasciano in eredità ai loro successori un mondo

sciupato, meno sicuro di quello che hanno ricevuto dai
loro genitori, e certamente molto più malato, col
rischio dell'autodistruzione.
Su questo si è rotta l'unità di tempo, tra i padri e i figli. I
ragazzi hanno deciso che non possono più aspettare,
perché il ritmo e il rito del meccanismo decisionale e
politico sono finiti fuori sincrono rispetto alle attese e
ai bisogni della loro vita reale. Si chiamano fuori,
escono dal circo. La denuncia del «bla, bla, bla»
significa il rifiuto della condivisione di un metodo
improduttivo, la separazione degli obiettivi, l'inizio
dell'attribuzione della colpa: la distinzione. Siamo
davanti a una rinuncia globale all'asse ereditario, in
quanto il rischio dei passivi supera la promessa degli
attivi. È la secessione del futuro dal nostro presente, un
futuro che non vuole più essere gravato dal cumulo dei
nostri errori, dal peso delle nostre colpe,
dall'ambiguità delle nostre scelte. Prima fra tutte la
consumazione del sentimento del divenire, che ha
dominato tutta l'avventura italiana della ricostruzione
e che consentiva di distribuire progetti, ambizioni,
coraggio sulla linea di una dinamica sociale capace di
creare una coscienza collettiva del mutamento. Oggi
l'unica dimensione che conta è il presente. Il
populismo, demolendo il passato, ha creato una sua
nozione del tempo anti-genealogica, cioè senza
eredità, senza trasmissione e investimento, senza
passaggio generazionale. Senza il senso della storia,
potremmo dire, interamente precipitata nell'anno
zero, e in ciò che i filosofi chiamano ormai
"l'iper-presentismo", dove tutto è estemporaneità,
interpretazione, e la rappresentanza è sostituita dalla
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rappresentazione.
Non siamo arrivati a questa rottura generazionale
all'improvviso. Già avevamo separato le tutele e gli
strumenti di garanzia, persino il frutto più importante
del patto europeo tra capitale, lavoro e democrazia,
cioè il welfare, che oggi protegge i padri rimandando il
conto dei costi ai figli, destinati probabilmente a
pagare il servizio per noi senza usufruirne in proprio.
Poi, senza che ci fermassimo a riflettere, il virus ha
fatto il resto, separando platealmente nella sua fase più
acuta i destini dei genitori e dei discendenti, coi
ragazzi che dovevano fronteggiare il timore del
contagio e gli anziani che si trovavano a fare i conti con
la minaccia della morte. Fino al punto supremo in cui le
due generazioni si sono addirittura trovate
contrapposte nei protocolli delle terapie intensive
prese d'assalto, quando sembravano costrette a
contendersi con le cure anche un futuro in cui non
c'era spazio per tutti. Scoprendo per la prima volta che
il sistema, se si trova a dover scegliere, privilegia la vita
da vivere rispetto a quella vissuta. Il primo risultato è
che i padri lamentano la confisca pandemica di questi
due anni sottratti al loro tempo finale, che si avvicina
alla scadenza, qualcosa di non più recuperabile;
mentre i figli patiscono l'amputazione della loro libertà
e della loro autonomia proprio nella fase d'ingresso

nell'età adulta, qualcosa che è contronatura. Il secondo
risultato è la presa di coscienza inevitabile da parte
delle due generazioni di tutto ciò che oggi le distingue
e le separa.
Tutto questo sta dietro il «bla, bla, bla». Per la seconda
volta in cinquant'anni, contando il '68, la leva dei figli
acquista coscienza generazionale e separa la sua
vicenda da quella delle madri e dei padri. Allora era
una ribellione contro l'autoritarismo in famiglia, a
scuola, nella società: dunque una questione di libertà.
Oggi è una protesta contro l'incuria dell'ambiente,
l'abbandono del pianeta, l'investimento in un futuro
sostenibile: quindi un problema di responsabilità.
Rinsecchita nelle ideologie, delusa nelle aspettative
come nelle esperienze, convinta di potersi ormai
permettere soltanto uno sguardo corto, la vecchiaia
dei genitori non ha più nessun "universale" da tutelare
e da trasmettere al domani, se non una democrazia
indebolita, minacciata e soprattutto insicura di se
stessa. Vergine di ogni contagio ideologico, ma già con
l'esperienza generazionale della guerra al Covid, la
giovinezza dei figli trova nell'ambiente il primo
universale post-novecentesco capace di mobilitarla. Lo
abbiamo costruito noi, con la nostra negligenza. E oggi
i nostri figli ci presentano il conto.
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