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Il racconto

"I medici hanno capito
che soffro troppo per vivere
Stiamo scrivendo la storia"

dalla nostra inviata
Maria Novella De Luca

PESARO — Ieri la sofferenza a Mario
non ha dato tregua. Una di quelle
giornate in cui il suo corpo è stato
puro tormento. Però, in casa, con la
mamma che è il suo sostegno e la
sua roccia, Mario ha trovato le paro-
le per esprimere comunque, con pa-
role pacate, la gioia per l'approssi-
marsi della meta. Ci sarà una fine al
dolore, forse non immediata, ma ci
sarà. E per lui che macinava chilo-
metri quando faceva il camionista,
appassionato di moto, allegro, pie-
no amici, su e giù per l'Italia, prima
che dieci anni fa un incidente lo la-
sciasse paralizzato in un letto, oggi
la meta è il commiato da una vita
che non è più vita. Il documento
del Comitato etico dell'Azienda sa-
nitaria delle Marche che ha detto
"sì", Mario potrà accedere al suici-
dio assistito, gli è stato letto parola
per parola. «La cosa che mi ha fatto
un gran piacere è che tutte le cose
che ho detto finora, sia agli amici
dell'Associazione Coscioni che an-
cora non mi conoscevano, sia in tri-
bunale o alla commissione medica,
sono state riconosciute dal Comita-
to etico come vere», ha detto Mario,
la cui voce è ancora chiara, netta,
per nulla flebile, nonostante da die-
ci anni sia ormai tetraplegico, im-
mobilizzato dalle spalle ai piedi.
Dopo quello schianto, una sera,

da cui non credeva di risvegliarsi e
invece ha riaperto gli occhi. In un
letto da cui non si è più rialzato, nel-
la quiete della sua bella casa mar-
chigiana, senza barriere, con il giar-

dino, dove oggi vive con la mamma,
dopo la morte del papà nel 2015, as-
sistito da due infermieri in tutte le
sue funzioni primarie. Una casa in
cui i sentimenti hanno uno spazio
sobrio, poche lacrime, anzi, ogni
tanto, scampoli di allegria. «Sono
fiera e orgogliosa per quello che
mio figlio ha saputo fare — dice oggi
questa donna tenace che ha sem-
pre appoggiato la battaglia di Ma-
rio — ma adesso che è arrivato que-
sto momento, il pensiero mi fa sof-
frire perché so che lo perderò».

Il dolore della perdita certo, ma
quanto può fare male a un madre
vedere il proprio ragazzo (i figli re-
stano sempre un ragazzi) che oggi
può soltanto muovere un dito, ha
spesso infezioni e convulsioni, pre-
da di un dolore che nulla placa? Ma-
rio sa che chi lo ama soffrirà, la
mamma, il fratello, gli amici cari,
gli amici dell'Associazione Coscio-
ni. E della sua decisione, in un gior-
no di tanti anni fa, aveva parlato
con suo padre, nella quiete del giar-
dino di casa. «Mi sento contento,
strafelice — dice oggi Mario — anche
se quelli che mi stanno più vicino
adesso cominciano a rendersi con-
to, e dunque essere più dispiaciuti.
Iniziano a realizzare quello che sto
per andare a fare: schiacciare quel
bottone per accedere al farmaco
per il suicidio assistito».
Ci vuole coraggio. Era pronto a

partire per la Svizzera Mario, poi ha
contattato Marco Cappato e ha ca-
pito che la sentenza su Dj Fabo ave-
va aperto una strada anche in Italia
per il suicidio assistito. Forse sarà il
medico di Eluana Englaro a prati-
carlo, Mario Riccio, con una tecni-

ca che permetterà a Mario di effet-
tuare da solo l'ultimo gesto. Perché
Mario ha convinto il Comitato etico
presieduto dal professor Paolo Pela-
ia, anestesista docente universita-
rio. «Non c'è stata bugia in tutto
quello che ho raccontato. Solo un
susseguirsi di parole e sensazioni e
sentimenti di una persona al limite
della sopportazione e assolutamen-
te fedeli alla realtà. Sentivo che le
cose che si stavano smuovendo, e
poi finalmente è arrivata la telefo-
nata da parte dell'Asur che tanto at-
tendevo. Da li è iniziata una trafila
di esami medici». Mario, un grande
e bel sorriso, ci tiene a specificare, a
ribadire i passi della sua battaglia.
La lucidità della sua mente. «Il Co-
mitato ha capito che sono piena-
mente capace di decisioni libere e
consapevoli, di autodeterminarmi.
Hanno riconosciuto la sofferenza fi-
sica, psicologica, intollerabile. Altri-
menti non avrei raggiunto questo
traguardo, insieme al collegio di di-
fesa che mi ha sostenuto. Mi ha da-
to tanto orgoglio questo riconosci-
mento. Non sarebbe bastato un nor-
male avvocato per arrivare a tanto.
Insieme stiamo facendo la storia di
questo Paese».
Le notizie, la fatica, la nutrizione

a volte via Peg, a volte per bocca. Ie-
ri Mario era esausto ma felice. «Co-
me sto? Vado a giorni alterni. Ci so-
no giorni con più dolore e giorni
che soffro di meno. Però adesso mi
sento rilassato. Mi sento svuotato
della tensione che ho accumulato
in questi undici anni, diventata in-
sopportabile in questi ultimi mesi.
Sono orgoglioso di quello che ho
fatto». ©RIPRODUZIONE RISERVATA
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Sono orgoglioso
di quello che hofatto
E felice, anche se chi
mi è più vicino ora è
dispiaciuto perché sa
che sto per schiacciare
il bottone per morire

"Sì al suicidio assistito
ma decide il tribunale"
Scontro SUI farmaco •!..„.
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