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Foglio 1

La sua semina spirituale
non s1 ¢ mai mterrotta

di Ferruccio de Bortoli

il giornalista. Una volta
| . gli dissi che saremmo
L. ¥ g statl onorati, come cate-
goria professionale, di averlo tra i
colleghi. Con un’avvertenza: il dan-
no che tale scelta avrebbe procura-
to alla Chiesa (e non solo) sarebbe
stato irreparabile. E imperdonabi-
le.(...)

Fino a poche seftimane prima
della morte il Cardinale & stato un
collaboratore assiduo e puntuale
del «Corriere della Sera». La suaru-
brica assomigliava a una semina
mensile. Molto aftesa. Sempre ge-
nerosa di riflessioni e di consigli.
Rivolti soprattutto a chi la fede non
l'aveva e forse nemmeno la cercava.
Al nostri occhi laici quella semina
aveva un tratto miracoloso. (...)

Non ho alcun titolo — e non ne
avrei neanche lontanamente l'auto-
revolezza intellettuale — per tenta-
re una sintesi delle tante eredita la-
sciate dall’arcivescovo di Milano.
Ma se dovessi provare a farlo direi
che la sua é stata una profonda te-
stimonianza di spiritualita in una
societa che smarriva materialmen-
te il senso della vita. Cos] limpida e
sorprendente da resistere all'usura
del tempo. Non c'é risvolto dell'at-
tualita che non possa essere appro-
fondito grazie alla saggezza del
pensiero martiniano, Ma hui era il
padre che non abbiamo avuto.
L'amico che avremmo desiderato. Il
confessore sulla spalla del quale
avremmo voluto abbandonare la
nostra testa nei momenti di dolore
o di disperazione. Martini non c'é
pit ma rimane moltissimo dilui. La
semina continua.

Qualche anno fa lessi uno straor-
dinario lavoro di ricerca di Alberto
Guasco (Martini. Gli anni della for-
mazione 1927-1962). 11 Cardinale
non c¢i teneva molto che si parlasse
della sua giovinezza, della sua car-
riera come sacerdote ¢ biblista. Ri-
servatezza torinese mischiata a un
certo distacco accademico (quello
che ¢i aveva ingannato sulla sua ca-
pacita di comunicare, al momento
della nomina ad arcivescovo di Mi-
Jano nel 1980). E poi ogni principe
della Chiesa ¢ come se non avesse
avuto un'infanzia, una giovinezza.
Quasi che la porpora o semplice-
mente la tonaca le cancellasse. Non
a caso i diari giovanili di Martini
erano stati distrutti. L'autore del li-

§ artini avrebbe voluto fare

bro, pero, non fece altro che appli-
care, con ignaziano discernimento,
il metodo di studio e lavoro del Car-
dinale, improntato al rigoroso esa-
me delle carte e delle testimonian-
ze. (...) Martini ricevette un'educa-
zione all'onesta mentale. In questa
frase, peraltro ricordata dallo stes-
so Cardinale, ¢’e tutto. k quasi un
manifesto educativo. Perché non ci
sono schemi, ideologie. C'é un cuo-
re aperto. Aperto all'incontro con la
fede ma non chiuso alla ragione.
Martini fu un ragazzo fortunato
perché cresciuto nel grembo della
migliore borghesia piemontese.
Del resto fu il brano della Bibbia sul
giovane ricco ad avvicinarlo alla
Chiesa. Se avesse avuto una fami-
glia diversa, pili povera, se non
avesse avuto la fortuna di un corso
di studi cosi privilegiato sarebbe di-
ventato 1l Martini di cui abbiamo
nostalgia® Non lo sappiamo ma di

*

Linsegnamento

Con le sue parole sapeva
illuminare di saggezza

e verita anche momenti intrisi
di morte, dolore, rabbia

certo gli studi all'Istituto sociale dei
gesuiti lo misero in una condizione
nella quale il vantaggio di censo ve-
niva di fatto annullato. «Ricevevo
una educazione seria, austera e in-
sieme molto libera», In un percor-
so di studi che lo protesse in qual-
che modo dalle ingerenze del regi-
me. 1I padre restd «peggio che in-
terdetto» alla notizia che avrebbe
scelto di diventare gesuita. E co-
stante fu la premura, negli anni
successivi, per dimostrare la bonta
della sua irresistibile tentazione. «Il
Signore dia loro rassegnazione e
conforto».

Perché ho scelto questo riferi-
mento al Martini giovane? Per una
semplice ragione. I fatti che ci col-
piscono e sorprendono ci ringiova-
niscono di colpo. Di fronte alle tra-
gedie riemergono timori infantili.
(i si sente sperduti e scossi come in
quei frangenti della nostra infanzia
o adolescenza nei quali pensavamo
di non farcela, di non avere la forza
di capire ancora prima di trovare
quella di reagire. E accaduto per la
pandemia che ci ha riportato indie-

tro alle tante precauzioni — ai no-
stri occhi eccessive e noiose — dei
nostri genitori ossessionati dal tifo,
dal tetano, dalle malattie infantili.
Allora il progresso non sembrava
averle cancellate. Lravamo consci
della nostra fragilita. Quella consa-
pevolezza che si é perduta e dissol-
ta nella nostra presunzione di aver
sconfitto le epidemie della storia. E
quando ci siamo trovati a dover
convivere con un virus sconosciuto
e mortale, siamo tornati tutti bam-
bini, inseguiti dalle voci familiari
che ci intimavano di stare attenti a
ogni cosa. Ma non ci dicevano di ri-
punciare a vivere, Tutt’altro.

Con tutto quello che é accaduto
in questi anni, il ricordo dell'n1 set-
tembre 2001 si ¢ allontanato nel
tempo. Si é storicizzato troppo pre-
sto. Come se appartenesse a un al-
To secolo. Quando ci ritrovammo
sperduti e in preda a paure infanti-
li, in quel lontano martedi, le paro-
le dell'arcivescovo ci apparvero ras-
sicuranti come quelle di un genito-
re davanti ai pericoli della vita. Era
come se il Cardinale avesse conse-
gnato a noi giornalisti una lanterna
in grado di illuminare di saggezza e
verita momenti intrisi di morte, do-
lore, rabbia. «Vedere 1a morte e
contemplare lavita e il binomio che
accompagna il viaggio a Gerusa-
lemme» scrive Marco Garzonio nel
suo libro (Con Martini in Terra
Santa) in cui si incammina, con il
Cardinale, nel suo ritorno (purtrop-
po durato poco) nel luogo simbolo
delle religioni monoteiste. Ecco
Martini, nel giorno in cui I'Occi-
dente si senti sperduto e sotto at-
tacco, viftima di una violenza mos-
sa anche dalla fede mista al senti-
mento dell'odio, incoraggio a non
arrendersi al male e a guardare alla
vita. Nella raccolta Le cattedre dei
non credenti (prefazione di Papa
Francesco), Martini riprende una
lucida riflessione di Pierangelo Se-
queri dal titolo «Perché il male?».
La domanda-chiave di quell'n1 set-
tembre e delle purtroppo frequen-
ti, negli anni successivi, azioni ter-
roristiche che hanno insanguinato
strade, scuole, luoghidi culto. Mar-
tini scrive che l'attenzione a chi sof-
fre e I'ideale cui guarda. «Il guar-
darlo mi da fiducia». Poi cita un
brano, tratto da una lettera di Die-
trich Bonhoeffer, scritta nel 1944.
Termina cosi: «Vivere partendo dal-
la Risurrezione, questo significa
Pasqua».
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