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IL REPORTAGE

Vita a Jalalabad
tra pene corporali
preghiere e welfare
modello coranico
FRANCESCO SEMPRINI
INVIATO AJALALABAD

Tipickup dellapattuglia talebar
percorre a passo lento il grande

  iale che attraversa la città. Ur
moto perpetuo accompagnato dal
le grida di acclamazione della fol
la. Hanno catturato tre malvivent
dediti a rapimenti di piccolo cabo
raggio con cui seminavano terrore
tra la popolazione. -PP.la-u
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Ja...lalabad
Vivere sotto

taleban
IL REPORTAGE

FRANCESCO SEMPRINI
INVIATO A JALALABAD

1 pick up della pattuglia ta-
leban percorre a passo len-
to il grande viale che attra-

 versa la città, avanti e indie-
tro senza sosta, facendosi lar-
go nel fiume di veicoli che in-
grossano il traffico dell'ora di
pranzo. Un moto perpetuo ac-
compagnato dalle grida di ac-
clamazione della folla e dai
clacson delle macchine che
scandiscono note di giubilo
per i fondamentalisti delle ma-
drasse. Hanno catturato tre
malviventi dediti da tempo a
rapimenti di piccolo cabotag-
gio con cui seminavano terrore
tra la popolazione. I tre sono se-
duti sulla parte posteriore del
furgoncino, le mani legate die-
tro la schiena, gli sguardi bassi
e l'atteggiamento rassegnato
di chi sa che la gogna pubblica
è il meno delle pene che li atten-
de. Per loro la Sharia prevede
punizioni esemplari, fustiga-
zioni, taglio della mano o an-
che peggio. Ma prima di tutto
sono merce di scambio dei tale-
ban che passandoli in rassegna
incassano il consenso della

Ronde, punizioni esemplari e preghiere a tutto volume
gli studenti coranici impongono la loro legge crudele
ma assistono la popolazione rimasta senza un lavoro

gente di Jalalabad con cui pun-
tano a consacrare il ruolo di
movimento d'ordine per af-
francarsi nell'Afghanistan del
nuovo Emirato.
In questo senso Jalalabad è

un laboratorio ottimale perché
presenta le caratteristiche più
propizie a sperimentazioni: è
lontana dai riflettori di Kabul,
che rendono il comportamen-
to dei mullah più rigido per ov-
vi motivi politici, è la capitale
del Nangarhar, la provincia
orientale che nel suo tratto più
ad Est sino alle alture del Khy-
ber Pass rappresenta la culla
del terrore e al contempo la
tomba degli eserciti invasori.
Ed infine ha una struttura eco-
nomica piuttosto dinamica sia
per il fatto che sorge alla con-
fluenza dei fiumi Kabul e Ku-
nar sia per la sua vicinanza con
il valico di frontiera di Tor-
kham, che ne fanno una realtà
commerciale più flessibile e di-
namica rispetto al resto del Pae-
se. E pertanto l'ambiente dove
i «nuovi» taleban possono con-
durre i propri esperimenti so-
ciali, da una parte sul piano del-
la sicurezza rivendicando il
ruolo di governo del «law & or-
der» interpretati sempre secon-
do i precetti del Corano.
Lo si nota già al confine con il

Pakistan, punto di congiunzio-
ne delle aree tribali, considera-
te le vecchie officine delle armi
ai tempi dell'invasione sovieti-
ca. Il comandante del presidio
garantisce assistenza a chiun-
que si diriga verso la valle di
Nangarhar costeggiata dalle
montagne rifugio dei peccato-
ri che portano il nome di Isis-K.
Per qualsiasi problema forni-
sce il suo numero di cellulare e
lui stesso chiama i frequenti po-
sti di blocco lungo il tragitto,
che sono in contatto fra loro
via radio. Sembra quasi di esse-
re scortati lungo quella strada
disseminata di insidie, se non
fosse che ilmiliziano di turno si
senta in dovere di far sfoggio di
prove muscolari al passaggio
di un occidentale. L'altro aspet-
to su cui puntano i taleban è ri-
ciclarsi come una sorta di ga-
rante del welfare, ovvero lo
«Stato buono» che va in soccor-
so della popolazione «ridotta
in ginocchio a causa dei falli-
mentari governi manovrati
dall'invasore americano». Una
sorta di modello assistenziali-
sta che aiuta il cittadino merite-
vole a trovare casa, lavoro e stu-
di adeguati (ancora non è chia-
ro se ciò valga anche nel caso si
tratti di una donna) . E stato del
resto proprio il principio del

welfare che ha consentito ai ta-
leban di radicarsi nelle aree ru-
rali garantendo ai contadini
protezione contro i taglieggia-
menti dei banditi in cambio del
versamento di imposte
«eque». Specie se rapportate al-
le onerose e reiterate gabelle ri-
scosse dal governo nelle sue de-
clinazioni, statale, provinciale
e distrettuale. Un modello che
si potrebbe ispirare a Hezbol-
lah in Libano, seppur con le do-
vute distinzioni a partire dal ca-
rattere diversamente settario
dei due movimenti.

Il sogno dei taleban è trasfor-
mare Jalalabad in una sorta di
Beirut sud, dove tutto parla il lin-
guaggio del partito di dio, a par-
tire dalle cooperative di lavoro
per arrivare alle strutture turisti-
che sino al controllo della maxi
strada che collega l'aeroporto al-
la capitale libica. Del resto se
qualcuno ha azzardo ad accosta-
re il nuovo Emirato, nella sua
struttura di vertice, a una sorta
di teocrazia sul modello irania-
no, sul piano socio-economico
non appare un azzardo ipotizza-
re una contaminazione dal bas-
so. Jalalabad è sempre stata un
laboratorio politico dell'Afgha-
nistan. Chi ha vissuto il primo
Emirato, quello durato dal
1996 al 2001, ricorda il partico-
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lare attivismo dell'ufficio religio-
so della città a partire dalle sce-
nografie della sharia. «Nel corti-
le della caserma c'era un albero
secolare sui cui rami erano appe-
si migliaia di nastri di audiocas-
sette bandite dai taleban che ve-
dono nella musica una forma di
blasfemia», racconta Bilau an-
ziano con tunica e turbante bian-
chi che siede davanti all'empo-
rio di spezie. «Con le antenne
delle tv ci facevano allestimenti
che venivano poi distrutti come
rito purificatore da blasfemia,
mentre gli armadi erano pieni di
bottiglie di alcolici sequestra-
te». Come mai quel «veleno»
non venisse gettato nelle fogne
nonè dato sapere.
Le ronde della Sharia, inol-

tre, prendevano a frustate i tito-
lari dei banchi del mercato per
farli chiudere e andare a prega-
re in moschea, scortandoli poi
al ritorno alle loro botteghe
per proteggerli da eventuali
sciacalli. Caso elementare di
bastone e carota. Immagini
che, almeno ad ora, non si so-
no viste nel nuovo Emirato (al-
meno quello urbano) dove per
altro la musica da qualche par-
te viene trasmessa e anche a vo-
lume godibile. Come la griglie-
ria nel centro di Jalalabad, un
locale al neon che assomiglia a
un incrocio tra un karaoke e
una sala bingo, dove la speciali-
tà sono spiedini di carne che as-
somigliano a strumenti di tor-
tura medievale.
Chiediamo al proprietario

perché trasmetta musica a vo-
lume elevato sotto gli occhi del-
le ronde taleban. «Non è musi-
ca, sono preghiere arrangiate
su note della tradizione sacra»,
risponde. Una sorta di gospel
in salsa pashtun, sebbene non
sfugga che qualcuna di quelle
note si avvicina di più ai ritmi
pop delle pellicole Bollywoo-
diane. Poco importa, la polizia
religiosa di Jalalabad non è
quella dell'albero delle musi-
cassette, specie se l'escamota-
ge sia funzionale all'opera di
make-up messo in piedi dalla
propaganda dei mullah più rav-
veduti. L'obiettivo è infatti con-
vincere all'interno e all'esterno
che oggi si possono fare più co-
se di due decenni fa e che l'isola-
mento di allora ha lasciato ilpo-
sto al welfare che verrà. Una
sorta di microriformismo au-

tarchico della Sharia che, per
mancanza di alternative, al mo-
mento è l'unico in grado di go-
vernare il Paese partendo pro-
prio dal laboratorio della «città
stato» di Jalalabad. Ma con l'op-
zione di stringere i cordoni del-
le libertà in qualsiasi momen-
to, sempre in nome di Dio. —

© RI PRommN E RISERVATA

L'obiettivo
è convincere che oggi
si possono fare più

cose di due decenni fa

Nel Nangarhar
si sperimenta

un welfare sul modello
Hezbollah.

~ J

Una riunione dei leader taleban di Jalalabad nel-
la provincia del Nangarhar per discutere
le nuove misure del governo. A destra,
donne al mercato indossano il velo integrale

A
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