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Quei bimbi verso
"'unico futuro

4i Melania Mazzucco

afine della notte nera e
bianca, recita un proverbio
afghano. Sarebbe arbitrario
stabilire quando & iniziata quella
notte, ma l’alba sembra lontana.
» apagina4

L.’appello della capitana: “Bruciate |a divisa da calcio”

L’ex capitana della nazionale di calcio femminile afghana Khalida Popal,
in esilio in Danimarca, ha chiesto alle compagne di squadra di eliminare
ogni traccia nelle case e suisocial network della loro vita sportiva

L'immagine della
piccola afghana
che i genitori
consegnano

agli americani
perché abbia

una vita piu degna
interroga anche
noi occidentali

US NI FORCE/AFP.

I soldato e la bambina

ilsognodel futuro
oltre il filo spinato

di Melania Mazzucco
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a fine della notte
nerae bianca, re-
cita un antico
proverbio afgha-
no. Sarebbe arbi-
trario  stabilire
quando € inizia-
ta quella notte, ma mai come in
questi giorni 'alba sembra lonta-
na. Da almeno quatiro decenni
I’Afghanistan & I'orizzonte degli
eventi del nostro universo, oltre il
quale sono precipitati valori, uto-
pie, ideologie aberranti e nobili,
giochi politici e strategici, sogni
di catarsi, dominio e riscatto. Tut-
ti inghiottiti nel buco nero - da
cui non possono sfuggire piiL.
Quell’orizzonte-confine oggi non
eun simbolo né una metafora: & la
sinistra parete di filo spinato che
diventa muro di cemento lungo la
strada dell’'aeroporto e separa
due mondi che non hanno saputo
opotuto convivere. Sugliaculei di
quel filo si sono infilzate non solo
le carni degli innocenti afghani
ma anche le nostre contraddizio-
ni.

Non bisogna perd ingannarsi.
Come ogni immagine, anche que-
sta pretende pit interpretazioni.
La prima lettura étragica. Da sem-
pre, da quando e stato inventato,
il filo spinato cinge i pascoli, la
proprieta, le gabbie degli animali
in cattivita, i campi di prigionia.
Chi & dentro il recinto & di per sé
oppresso, privo di diritti, schiavo.
Vita, dignita e liberta sono dall’al-
tra parte. Non & possibile equivo-
care. Una madre, molte madri
(ma anche tanti padri, perché so-

E una foto
chepungee
lacera come
&li spini del

Silo. Per
essere degni
degliocchie

delle mani
che lhanno
immortalata

dovremmo
diventare le

braccia di
quel militare

no di uomini le braccia robuste
cheli sostengono) preferiscono se-
pararsi dai figli - privarsene, per-
derli - per dargli una possibilita,
una speranza, una vita qualun-
que purché non sia quella che po-
trebbero ormai dargli loro. Un fi-
glio & il futuro. 1l futuro & dunque
dall’altra parte. E quella parte & la
nostra. Noi siamo fuori dal recin-
to.

E arrogante questo punto di vi-
sta? E bianco, neocolonialista?
Perché non potrebbe essereil con-
trario? Noi nel recinto e le donne
fuori? Il bambino finira prigionie-
ronella gabbia dell'Occidente, do-
ve sara rifugiato, ospite, tollerato,
spesso disprezzato, raramente ac-
colto.

E pero la lettura autocritica é fa-
sulla. La videocamera che ripren-
de la scena non e di qua. E dentro.
I cellulari levati da molte mani
per fissare almeno unistante di es-
sa sono le uniche armi dei vinti.
Per questo, I'immagine & pilt po-
tente di quella - epica - delle mi-
gliaia di afghani stipati nel ventre
del cargo americano. Scena di sal-
vezza consolatoria, che risarcisce
almeno moralmente le migliaia di
soldati Usa e Nato delle missioni
Enduring Freedom e Isaf, morti in
Afghanistan in nome di qualcosa
che i cittadini dell’Occidente non
hanno mai davvero condiviso o
compreso - morti spesso soli, tal-
volta denigrati e perfino offesi.

Invece questa & unimmagine

/A Foto simbolo
Unsoldato
americano e una
bambina che
provaa saltare
ilmuro
dell'aeroporto
diKabul, In alto,
un piccolo
afghanosuun
cargo, avvolto
in una uniforme
Usa

Chi indossa
luniforme
non
dovrebbe
piangere:
cosi st dice
Ma questa
volta il
diritto di
piangere
c’e tutto
Quell’uomo é
il domani di
quella bimba

La vittima
L’ultima rincorsa di Zaki

promessa del calcio volato dall’aereo

Trale persone che hanno tentato

la fuga lunedi aggrappandosi a un
aereoin partenza dall’aeroporto di
Kabul c’era anche Zaki Anwari. Il
ragazzo di 19 anni, membro della
nazionale giovanile di calcio
dell’Afghanistan, era tra «centinaia cli
giovani che hanno cercato dilasciare
il Paese salendoa bordo diun aereo
militare americano. Anwari € caduto
ed &€ morto», ha annunciato la
Direzione Generale perlo sport
dell’Afghanistan. Accanto la foto del
ragazzo con la divisa della squadra:
sullamaglia rossa il numero 10
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che punge e lacera come gli spini
del filo. Perché per essere all’altez-
za —degni —degli occhi e delle ma-
ni che I'hanno immortalata do-
vremmo asciugare lacrime salate
di ipocrisia e diventare le braccia
del soldato che afferra il bambi-
no. Il soldato non dovrebbe esse-
reli -appartiene alle forze di occu-
pazione che hanno finto di espor-
tare democrazia col fragore dei
bombardamenti: cosi nel sentire
comune dell’opinione occidenta-
le, progressista e non, che per
vent’anni ha invitatoi governi dei
propri Paesi aritirarle. Ma il solda-
to & Ii. E ha il diritto di piangere.
Rappresenta il futuro di quel bam-
bino - anzi di quella bambina, in
rosa, colta da uno smartphone.

Non siamo riusciti ad abbattere
quel reticolato né quel muro. An-
zi, dal lontano 2001, quando i pri-
mi soldati americani hanno mes-
so gli scarponi sulla terra afgha-
na, non si & fatto altro che costrui-
re muri sempre piu alti, e innalza-
re barriere lungoi confini di conti-
nenti e Stati - in Usa, come in Eu-
ropa. Contro quei muri, in tutto il
mondo, si infrangono le maree
umane. Ma la marea filtra e pene-
tra come 'acqua.

Per non scoprirci un giorno pri-
gionieri di quel recinto che chia-
mavamo liberta dobbiamo spezza-
re le punte di ferro e trasformare
il filo spinato nel filo che ci guidi
fuori dal labirinto in cui tutti ci sia-
mo rinchiusi, quando ci siamo tra-
sformati gli uni nel sogno e nell’in-
cubo degli altri.

CRIPRODUZIONE RISERVATA

SEAVAIN

la Repubblica

1l terrore delle donne
“Girano le case con le liste
i chi aiutava gli ¢
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