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L'APPELLO DELLO SCRITTORE AL SANTO PADRE SUL SECOLO XIX

La bellezza e le catene
possono stare insieme?

i chiamo Mauri-
zio Maggiani e
pur avendo vis-
suto nella certez-
za della vastità
della vita e nello

stupore delle sue infinite occa-
sioni, mai mi sarei immagina-
to di scrivere al Pontefice del-
la Chiesa cattolica romana, al
servo dei servi nel nome del
Cristo. Ed eccomi invece qua,
su questo foglio stampato pre-
so da un'urgenza che supera
le mie timidezze e la ragione-
vole evenienza che a Lei que-
sta mia non giunga mai.
Le premetto in onestà che

mi sarebbe assai più facile ri-
volgermi a Lei come fedele
della Chiesa cattolica, ma così
non è. Seppure nella semplici-
tà di lettore conosco le Scrittu-
re, conosco la predicazione
del Cristo, sono conscio della
sua straordinaria, prorompen-
te forza profetica, della sua lu-
ce sovvertitrice dell'antico or-
dine delle consuetudini, delle
leggi e delle ipocrisie, la luce
di una buona notizia per gli
umani che non ha mai cessato
di offrirsi, ma non ho mai avu-
to il dono, la grazia, di pazien-
tare per tre giorni al suo sepol-
cro, aspettare con Maria di
Magdala e constatare la resur-
rezione del figlio di Dio. Rico-
nosco il figlio ma non so rico-
noscere il padre, rientro dun-
que nel canone dei non cre-
denti, ma so come Lei sappia
guardare con generoso senti-
mento di fraternità agli esseri
viventi e tra questi agli umani
in qualunque canone siano
iscritti, e dunque ecco che ven-
go alla ragione di questa mia.
Di lavoro faccio il romanzie-

re, so per certo di non essere
un grande romanziere, ma so
in coscienza di fare il mio lavo-
ro in onestà e dignità. Le sto-
rie che mi piace raccontare, e
che sento il dovere di farlo, so-
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no le storie dei silenti, degli ul-
timi e degli umili, come cano-
nizzano i critici letterari, sto-
rie che altrimenti non avreb-
bero voce, che si dissolvereb-
bero nel nulla portando con
sé nella smemoratezza le vite;
è da lì che vengo, non so e non
voglio dimenticarlo. Orbene,
nei giorni scorsi la cronaca mi
ha informato che i miei libri,
al pari della grande parte dei
libri prodotti in questo Paese,
sono stati stampati in un cen-
tro dove, assieme a lavoratori
italiani regolarmente contrat-
tualizzati, opera una sedicen-
te cooperativa che avrebbe
sfruttato fino all'indicibile il
lavoro di cittadini pakistani,
violandoli fisicamente, moral-
mente, economicamente, pri-
vandoli di ogni dignità di uma-
ni e di lavoratori, facendone
schiavi. E ho provato vergo-
gna di me, di me che sto così
attento a tenermi le mani puli-
te e non servirmi di prodotti in
sospetto di sfruttamento
schiavistico, eppure non ho
mai riflettuto sull'evidenza
che il mio lavoro di romanzie-
re, così nobile, così intriso di
privilegio, è parte di una cate-
na del sistema produttivo,
quella che pudicamente chia-
miamo filiera, non dissimile
da ogni altra, e dunque passi-
bile delle stesse aberrazioni. E
ho avuto vergogna di me, che,
fedele come penso di essere al
mandato dei senza voce, ho di-
menticato di essere collega di
ogni altro lavoratore, moral-
mente vincolato alla solidarie-
tà dell'appartenenza ad un
unico destino di venditori del-
la propria opera, che sia frutto
della fatica delle proprie mani
o della mente.
Mio padre operaio e mio

nonno contadino avevano le
mani grosse come badili, ma
non per questo un pensare me-
no grande, perché il lavoro

delle mani è pensiero né più
né meno del mio faticare sulla
tastiera. Finché la cronaca
non me lo ha mostrato, della
schiavitù dell'ultimo anello
della catena editoriale non sa-
pevo, ma il non sapere non è
un diritto, è una condizione di
minorità. Ora che so, come
posso sottrarmi al semplice
quesito: val la pena di scrivere
storie con l'ardore delle mi-
gliori intenzioni che vorrem-
mo ricche di bellezza e saggez-
za, l'utile bellezza, se poi per
offrirle al lettore abbiamo bi-
sogno del lavoro di schiavi?
Ho posto questa domanda in
pubblico, rivolto ai miei colle-
ghi prestatori d'opera d'inge-
gno e ai loro datori di lavoro, a
chi si sente di vantare una su-
periorità morale del proprio
ruolo rispetto ai produttori di
circuiti elettrici o di calzature
o conserve, le catene, le filie-
re, di cui sappiamo, e denun-
ciamo e infine sopportiamo la
natura aberrante di prodotti
della schiavitù. Non ho ascol-
tato né letto alcuna risposta,
come fosse una domanda
oziosa, un di più senza buone
risposte, come se l'industria
editoriale fosse popolata da
eccelse menti socratiche, e co-
me accettiamo che non ci sa-
rebbe stato il pensiero di So-
crate senza il lavoro degli
schiavi, così possiamo ben tol-
lerare anche quello di Mauri-
zio Maggiani.
E allora mi rivolgo aLei San-

tità, perché con tutto il mio
cercare non riesco a vedere
nessuna altra autorità morale
che oltre ad avere alta voce è
disponibile ad ascoltare, a
chiedersi prima di giudicare,
in nome di una fraternità uni-
versale di cui altrimenti non
sento che considerare con sup-
ponenza e noia. Tra le molte
fatiche della Sua pastorale è
compreso anche lo scrivere,

io sono tra i molti suoi lettori,
e mi permetto di dirLe che al-
cune delle sue «opere» le ho
lette come grandi, affascinan-
ti, sagge storie.
Dunque, in qualche modo

per una piccola parte della
sua grande parte, siamo colle-
ghi lavoratori della scrittura.
So bene che il suo lavoro di
«scrittore» prende strade as-
sai distanti dalla catena, la fi-
liera, dove va a compiersi il
mio, ciononostante ora Lei sa,
e, in nome dell'indivisibile re-
sponsabilità che ci lega tutti
quanti, mi permetto di farle
carico della domanda a cui
non ho avuto nessuna rispo-
sta: valla pena di produrre bel-
le e sagge opere se per farlo ab-
biamo bisogno del lavoro de-
gli schiavi? Nella mia minori-
tà mi creda ammirato fratello
in questo mondo, e non di que-
sto mondo. —
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