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LEDITORIALDR

[, GIGANTE BUONO
CHE METTEVA PAURA
FACENDO DEL BENE

MASSIMO GIANNINI

Quando penso a Gino Strada, a

tutto quello che & stato, a tutto
quello che ha fatto, non mi vengo-
noin mente che queste due parole.
11 Gigante Buono se n’e andato in
questoagostodifuoco, mentresiri-
posava in Normandia insieme a Si-
monetta, per una vita la sua assi-
stente, da un mese anche sua mo-

Il Gigante Buono se n'¢ andato.

glie. Ho i brividi, a pensare che la
nostra ultima telefonata & stata so-
lo Taltroieri sera. I’Afghanistan &
dinuovo in fiamme, la «tomba de-
gli eserciti», dopo quello inglese e
quello russo, sta seppellendo an-
che quello americano (e un po’ an-
che quello italiano), mentre i tale-
banlo stannoriconquistando dopo
vent’anni dibattaglie inutili.
L’avevo chiamato per questo: chi
meglio di Gino, che in quello spic-
chiodimondocihavissutosette an-
ni, ¢i ha costruito due ospedali, ci
ha curato centinaia dimigliaia dife-
riti, pud raccontare cos’e quel Pae-
se,quantonoioccidentaliabbiamo
sbagliato, cosa stiamo perdendo
laggitu? E lui mi aveva risposto, co-
me sempre, anche se era in vacan-
za. E come sempre aveva detto «si,

te lo scrivo», anche se era convale-
scente dall’ennesimo intervento
cardiaco. Mai avrei potuto immagi-
nare che quella sarebbe statalano-
stra ultima telefonata. E che quello
che mi aveva mandato a tarda sera
sarebbe stato il suo ultimo articolo.
Quasi il suo testamento morale:
contro la guerra, contro la violen-
za, contro l'odio. Ginoeraun gigan-
te.Non perilfisico, per quantoil suo
sguardo fosse severo, la sua barba
fosse ispida, il suo tono fosse grave.
Quanto per la personalita: la sua
passione civile, la sua forza etica, la
sua tempra morale. Ed era buono.
Perché, mentre lo curavanel corpo,
guardava dentro all'anima dell'uo-
mo. Per cercare e scambiare tuttoil
bene possibile, senza finzioni e sen-
zamediazioni.
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Il gigante buono contro tutte le guerre

IL RICORDO DEL DIRETTORE DE LA STAMPA

“Me ne vado via felice, ricordatevelo”

Sapeva curare il corpo e guardare dentro I'anima. Al mondo della politica non faceva sconti
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e non lo conoscevi,

non potevi capirlo né

saperlo,ma era cosi. E

ioloconoscevo, ormai
dadiversi anni. La prima volta
ai tempi del rapimento in Iraq
di Daniele Mastrogiacomo,
amico e collega di Repubblica.
Ebbe allora un ruolo discusso,
per alcuni addirittura ambi-
guo. Iososolo che senza il suo
intervento con i «tagliagole»
(perchési, piacciaonoluicura-
va pure quelli) oggi Daniele
non sarebbe piti tra noi. Da al-
lora siamo diventati amici. Ho
seguito le attivita e partecipa-
to agli eventi di Emergency:
un «popolo» incredibile e in-
stancabile. Due anni fami ave-
va convinto a seguirlo: «Vieni
con noi una settimana, andia-
mo all'ospedale di Kabul e poi
sullemontagne, inquellodilLa-

MASSIMO GIANNINT

shkar-Gah. Ti resteranno nel
cuore...». Avevo gia la valigia
pronta, quandoesploselabom-
badevastantenel quartieredel-
leambasciate, e luiinsiemea Si-
monetta mi chiamo rassegna-
to. «Mi dispiace, i nostri da Ka-
bul sconsigliano il viaggio, &
troppo pericoloso». Ho ancora
qui conme, dentro il passapor-
to, il visto che allora mi conse-
gnodluistesso, perentrarein Af-
ghanistan. Una piccola reli-
quia, chemi conserverd.
Risultava burbero, ruvido,
persino respingente. Appari-
va sempre un po’ cupo, anche
se pochi ricordano che questa
cupezza lo aggredi dopo la
scomparsa della prima moglie
Teresa, conlaqualehacondivi-
solavita, gliideali,la fondazio-
ne di Emergency. Lui, d’altra
parte, nonne parlavamai. Par-
lava solo dei suoi ospedali: 18
in ogni angolo devastato del
pianeta, dalRuanda alla Cam-
bogia, dalla Serbia alla Sierra

Leone, dal Sud Sudan all'U-
ganda, dovesta perfinirel'ulti-
mo, quello al quale teneva di
piu,l'ospedaleverde, 'ospeda-
ledellabellezza,chehaproget-
tato per lui «il Geometra», un
altrodeisuoigrandieveriami-
ci,RenzoPiano: avevamo pre-
sentato tutti tre insieme il pro-
getto aMilano, treannifa. Eli
sichela cupezza di Ginosvani-
va, spazzata davia da unsorri-
so,al pensiero diquanta bonta
sprigionasse quel progetto,
I'ennesimo, per curare i bimbi
cardiopatici. «Quando & finito
ciandiamotuttie treinsieme»,
prometteva. Non abbiamo fat-
tointempo.

Negli ultimimesiparlava an-
che dei suoi ambulatori: 13
sparsi in tutta Italia. Li aveva
pensatiper curare quellichela
nostra civilta dello scarto con-
sidera «diversi»: i migranti, i
«clandestini». E poi un giorno
mi confido: «Sai, non avrei
mai immaginato che, con l'e-

splosione delle disuguaglian-
ze eitagli selvaggi al Welfare,
quegli ambulatori sarebbero
diventatiilluogodellacura an-
che per gli italiani poveri,
esclusiedimenticatida tuttoe
datutti. Saiquantisono? Le ci-
fre ufficiali dicono 11 milioni,
trapoveriassolutie poverirela-
tivi. Capisciin che dramma vi-
viamo?». Lui curava tutti. Per-
ché eraunmedico e un chirur-
go, innamorato del suo lavo-
ro.Eperché eraunuomogene-
roso, impegnato per chiunque
avesse bisogno. In quasi
vent’anni ha soccorso e opera-
to 10 milioni di persone, e ne
hasalvate pochedimeno. Sen-
za mai guardare niente: la fe-
dereligiosa oil colore della pel-
le. Senza mai chiedere niente:
la carta d’identitd o la carta di
credito. Una cosa soltanto,
contava:lacura.

Questa era la sua ossessio-
ne,speculareall’altrache sem-
prelohamosso: il rifiuto della
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guerra. Di ogni tipo di guerra.
«Non ti far fregare - diceva -
nonesiste guerra giusta». Vole-
vaaddiritturainserirla in Costi-
tuzione «l'abolizione della
guerra». Per questo, il Gigante
Buono era anche scomodo. E
non vi fate incantare dalle la-
crime dicoccodrillo chescorro-
noinquesteore. NellTtalia sen-
zamemoria, sipiange qualun-
que morto. Ma aveva tanti ne-
mici. A destra e anche a sini-
stra. Perché trattava tutti allo
stesso modo, secondo le sue
idee che non mutavano con le
stagioni. Accusavai partiti con
equa indignazione. I governi
di sinistra, dal D’Alema del
2000 che mandoi caccianella
ex Jugoslavia al Gentiloni che
mando Minniti a trattare con i
libici. Ei governi di destra, dal
Berlusconiche partecipdallat-
tacco all'Traq con Bush al Con-
te-Salvini-Di Maio, «per meta

fascisti e per meta coglioni».
Secondo la formula ipocrita e
anodina oggi ricorrente, Gino
risultava «divisivo». Dunque
datrattarsiconle molle nei ca-
nalidelservizio pubblico econ
la spada dai media del main-
stream sovranista. Quando
conducevo “Ballaro™, tra il
2014 il 2016, eloinvitavoin
trasmissione, I'apposito, pate-
tico “funzionario Rai” non
mancavamaidifarmiarrivare
il solito messaggio: «Attenzio-
neaStrada...». Iolomandavo
serenamentea quel paese. Eci
ridevamo sopra, con Gino,
quando ci incontravamo pri-
ma della trasmissione, al soli-
to hotel vicino alla Stazione
Termini. «Io pensosolo ai miei
poverimalati-tagliavacorto-e
nonhonienteda perdere».Iolo
stimavo per la stessa ragione
che spingeva molti a detestar-

IL MESSAGGIO SU FACEBOOK

"'Salviamo vite, guesta & la lezione di mio papa"

CECILIASTRADA
FIBLIADIGIND STRADA

Amici, come avrete visto il mio papa
non c'e pit. Non posso rispondere

ai vostri tanti messaggi che vedo
arrivare, perché sono in mezzo al mare
e abbiamo appena fatto un salvataggio.
Non ero con lui, ma di tuttii posti dove
avrei potuto essere... beh, ero qui nel
Mediterraneo con la ResQ - People
saving people a salvare vite. E quello che
mi hanno insegnato mio padre e mia
madre. Vi abbraccio tutti, forte, vi sono
vicina, e ci sentiamo quando possiamo.

lo.Lasua cifra era la radicalita:
ma era unmedico, non un poli-
tologo. Alcune sue idee non le
condividevo: parlava da utopi-
sta, tagliavaigiudizi con'accet-
ta. Maluiselo poteva permette-
re, perché non era un pacifista
da salotto: conosceva le guer-
re,ecistava inmezzopersalva-
reviteumane.

Parlo al telefono con Simo-
netta, che ora piange, piange
epiange. L’altroierisera, insie-
me all'articolo sull’Afghani-
stan, mi avevano mandato
per Whatsapp la loro ultima
foto, dipoche settimanefa: ap-
pena sposati. Lui in camicia
bianca e giacca blu, in condi-
zioni normali «uniforme» im-
pensabile per il Gigante Buo-
1o, leiin vestitino scuro e bou-
quet di fiori bianchi in mano.
Gino sorride, finalmente. Per
me & un’altra reliquia, ancora

pil preziosa. «Sai - mi confida
Simonetta - stamattina men-
tre se ne andava mi ha sussur-
ratoproprio questo: meneva-
do via felice, ricordatelo...».
Ed & cosl. Dopo tantianni diffi-
cili, le sofferenze personali, i
guai fisici, il cuore malato, il
diabete, le operazioni, ora Gi-
no era di nuovo felice. E vole-
va che si sapesse, giura Simo-
netta.«Per 17 anniabbiamola-
vorato insieme, guardandoci
sempre un po’ in cagnesco, io
pensavo che lui fosse uno
stronzo, lui pensava cheiome
la tirassi troppo. Alla fine, po-
chi mesi fa, ci siamo guardati
negli occhi, e all'improvviso &
esploso tutto quello che aveva-
mo dentro. E stato bellissimo,
ma ¢ durato troppo poco...».
Evero: & durato poco. Ma per
noi, caro Gino, & abbastanza
pernondimenticarti.—

®RIPRODUZIONE RISERVATA

Inalto, Gino Strada nell'ospedale di Emergency a Kabul.
Quisopraaccanto allamaoglie Simonetta Golanel giorno delloro
matrimonio, una delle ultime foto scattate poche settimane fa
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