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IL GIGANTE BUONO
CHE METTEVA PAURA
FACENDO DEL BENE
MASSIMO GIANNINI

1 Gigante Buono se n'è andato.
Quando penso a Gino Strada, a
tutto quello che è stato, a tutto

quello che ha fatto, non mi vengo-
no in mente che queste due parole.
Il Gigante Buono se n'è andato in
questo agosto di fuoco, mentre siri-
posava in Normandia insieme a Si-
monetta, per una vita la sua assi-
stente, da un mese anche sua mo-

glie. Ho i brividi, a pensare che la
nostra ultima telefonata è stata so-
lo l'altroieri sera. L'Afghanistan è
di nuovo in fiamme, la «tomba de-
gli eserciti», dopo quello inglese e
quello russo, sta seppellendo an-
che quello americano (e un po' an-
che quello italiano), mentre i tale-
ban lo stanno riconquistando dopo
vent'anni di battaglie inutili.

L'avevo chiamato per questo: chi
meglio di Gino, che in quello spic-
chio di mondo ci ha vissuto sette an-
ni, ci ha costruito due ospedali, ci
ha curato centinaia di migliaia di fe-
riti, può raccontare cos'è quel Pae-
se, quanto noi occidentali abbiamo
sbagliato, cosa stiamo perdendo
laggiù? E lui mi aveva risposto, co-
me sempre, anche se era in vacan-
za. E come sempre aveva detto «sì,

te lo seno», anche se era convale-
scente dall'ennesimo intervento
cardiaco. Mai avrei potuto immagi-
nare che quella sarebbe stata la no-
stra ultima telefonata. E che quello
che mi aveva mandato a tarda sera
sarebbe stato il suo ultimo articolo.
Quasi il suo testamento morale:
contro la guerra, contro la violen-
za, contro l'odio. Gino era un gigan-
te. Non per il fisico, per quanto il suo
sguardo fosse severo, la sua barba
fosse ispida, il suo tono fosse grave.
Quanto per la personalità: la sua
passione civile, la sua forza etica, la
sua tempra morale. Ed era buono.
Perché, mentre lo curava nel corpo,
guardava dentro all'anima dell'uo-
mo. Per cercare e scambiare tutto il
bene possibile, senza finzioni e sen-
za mediazioni.
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Il gigante buono contro tutte le guerre
"Me ne vado via felice, ricordatevelo"
Sapeva curare il corpo e guardare dentro l'anima. Al mondo della poiitica, non faceva sconti
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S
e non lo conoscevi,
non potevi capirlo né
saperlo, ma era così. E
io lo conoscevo, ormai

da diversi anni. La prima volta
ai tempi del rapimento in Iraq
di Daniele Mastrogiacomo,
amico e collega di Repubblica.
Ebbe allora un ruolo discusso,
per alcuni addirittura ambi-
guo. Io so solo che senza il suo
intervento con i «tagliagole»
(perché sì, piaccia o no lui cura-
va pure quelli) oggi Daniele
non sarebbe più tra noi. Da al-
lora siamo diventati amici. Ho
seguito le attività e partecipa-
to agli eventi di Emergency:
un «popolo» incredibile e in-
stancabile. Due anni fa mi ave-
va convinto a seguirlo: «Vieni
con noi una settimana, andia-
mo all'ospedale di Kabul e poi
sulle montagne, in quello di La-

MASSIMO GIANNIPII

shkar-Gah. Ti resteranno nel
cuore...». Avevo già la valigia
pronta, quando esplose labom-
ba devastante nel quartiere del-
le ambasciate, e lui insieme a Si-
monetta mi chiamò rassegna-
to. «Mi dispiace, i nostri da Ka-
bul sconsigliano il viaggio, è
troppo pericoloso». Ho ancora
qui con me, dentro il passapor-
to, il visto che allora mi conse-
gnò lui stesso, per entrare in Af-
ghanistan. Una piccola reli-
quia, che mi conserverò.

Risultava burbero, ruvido,
persino respingente. Appari-
va sempre un po' cupo, anche
se pochi ricordano che questa
cupezza lo aggredì dopo la
scomparsa della prima moglie
Teresa, con la quale ha condivi-
so la vita, gli ideali, la fondazio-
ne di Emergency. Lui, d'altra
parte, nonne parlava mai. Par-
lava solo dei suoi ospedali: 18
in ogni angolo devastato del
pianeta, dal Ruanda alla Cam-
bogia, dalla Serbia alla Sierra

Leone, dal Sud Sudan all'U-
ganda, dove sta per finire l'ulti-
mo, quello al quale teneva di
più, l'ospedale verde, l'ospeda-
le della bellezza, che ha proget-
tato per lui «il Geometra», un
altro dei suoi grandi everi ami-
ci, Renzo Piano: avevamo pre-
sentato tutti tre insieme il pro-
getto a Milano, tre anni fa. E lì
si che la cupezza di Gino svani-
va, spazzata da via da un sorri-
so, al pensiero di quanta bontà
sprigionasse quel progetto,
l'ennesimo, per curare i bimbi
cardiopatici. «Quando è finito
ci andiamo tutti e tre insieme»,
prometteva. Non abbiamo fat-
to in tempo.

Negli ultimi mesi parlava an-
che dei suoi ambulatori: 13
sparsi in tutta Italia. Li aveva
pensati per curare quelli che la
nostra civiltà dello scarto con-
sidera «diversi»: i migranti, i
«clandestini». E poi un giorno
mi confidò: «Sai, non avrei
mai immaginato che, con l'e-

splosione delle disuguaglian-
ze e i tagli selvaggi al Welfare,
quegli ambulatori sarebbero
diventati il luogo della cura an-
che per gli italiani poveri,
esclusi e dimenticati da tutto e
da tutti. Sai quanti sono? Le ci-
fre ufficiali dicono 11 milioni,
tra poveri assoluti e poveri rela-
tivi. Capisci in che dramma vi-
viamo?». Lui curava tutti. Per-
ché era un medico e un chirur-
go, innamorato del suo lavo-
ro. E perché era un uomo gene-
roso, impegnato per chiunque
avesse bisogno. In quasi
vent'anni ha soccorso e opera-
to 10 milioni di persone, e ne
ha salvate poche dimeno. Sen-
za mai guardare niente: la fe-
de religiosa o il colore della pel-
le. Senza mai chiedere niente:
la carta d'identità o la carta di
credito. Una cosa soltanto,
contava: la cura.
Questa era la sua ossessio-

ne, speculare all'altra che sem-
pre lo ha mosso: il rifiuto della
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guerra. Di ogni tipo di guerra.
«Non ti far fregare - diceva -
non esiste guerra giusta». Vole-
va addirittura inserirla in Costi-
tuzione «l'abolizione della
guerra». Per questo, il Gigante
Buono era anche scomodo. E
non vi fate incantare dalle la-
crime di coccodrillo che scorro-
no in queste ore. Nell'Italia sen-
za memoria, si piange qualun-
que morto. Ma aveva tanti ne-
mici. A destra e anche a sini-
stra. Perché trattava tutti allo
stesso modo, secondo le sue
idee che non mutavano con le
stagioni. Accusava i partiti con
equa indignazione. I governi
di sinistra, dal D'Alema del
2000 che mandò i caccia nella
ex Jugoslavia al Gentiloni che
mandò Minniti a trattare con i
libici. E i governi di destra, dal
Berlusconi che partecipò all'at-
tacco all'Iraq con Bush al Con-
te-Salvini-Di Maio, «per metà

fascisti e per metà coglioni».
Secondo la formula ipocrita e
anodina oggi ricorrente, Gino
risultava «divisivo». Dunque
da trattarsi con le molle nei ca-
nali del servizio pubblico e con
la spada dai media del main-
stream sovranista. Quando
conducevo `Ballaro"', tra il
2014 e i1 2016, e lo invitavo in
trasmissione, l'apposito, pate-
tico "funzionario Rai" non
mancava mai di farmi arrivare
il solito messaggio: «Attenzio-
ne a Strada...». Io lo mandavo
serenamente a quel paese. E ci
ridevamo sopra, con Gino,
quando ci incontravamo pri-
ma della trasmissione, al soli-
to hotel vicino alla Stazione
Termini. «Io penso solo ai miei
poveri malati - tagliava corto - e
non ho niente da perdere». Io lo
stimavo per la stessa ragione
che spingeva molti a detestar-

IL MESSAGGIO SU FACEBOOK

"Salviamo vite, questa è la lezione di mio papà"

CECILIA STRADA

FIGLIA DI GINO STRADA C~

Amici, come avrete visto il mio papà
11011 c'è più. Non posso rispondere
ai vostri tanti messaggi che vedo
arrivare, perché sono in mezzo al mare
e abbiamo appena fatto un salvataggio.
Non ero con lui, ma di tutti i posti dove
avrei potuto essere... beh, ero qui nel
Mediterraneo con la ResQ - people
saving people a salvare vite. E quello che
mi hanno insegnato mio padre e mia
madre. Vi abbraccio tutti, forte, vi sono
vicina, e ci sentiamo quando possiamo.

lo. La sua cifra era la radicalita:
ma era un medico, non un poli-
tologo. Alcune sue idee non le
condividevo: parlava da utopi-
sta, tagliava i giudizi con l'accet-
ta. Ma lui se lo poteva permette-
re, perché non era un pacifista
da salotto: conosceva le guer-
re, e ci stava in mezzo per salva-
re vite umane.
Parlo al telefono con Simo-

netta, che ora piange, piange
e piange. L'altroieri sera, insie-
me all'articolo sull'Afghani-
stan, mi avevano mandato
per Whatsapp la loro ultima
foto, di poche settimane fa: ap-
pena sposati. Lui in camicia
bianca e giacca blu, in condi-
zioni normali «uniforme» im-
pensabile per il Gigante Buo-
no, lei in vestitino scuro e bou-
quet di fiori bianchi in mano.
Gino sorride, finalmente. Per
me è un'altra reliquia, ancora

più preziosa. «Sai - mi confida
Simonetta - stamattina men-
tre se ne andava mi ha sussur-
rato proprio questo: me ne va-
do via felice, ricordatelo...».
Ed è così. Dopo tanti anni diffi-
cili, le sofferenze personali, i
guai fisici, il cuore malato, il
diabete, le operazioni, ora Gi-
no era di nuovo felice. E vole-
va che si sapesse, giura Simo-
netta. «Per 17 anni abbiamo la-
vorato insieme, guardandoci
sempre un po' in cagnesco, io
pensavo che lui fosse uno
stronzo, lui pensava che io me
la tirassi troppo. Alla fine, po-
chi mesi fa, ci siamo guardati
negli occhi, e all'improvviso è
esploso tutto quello che aveva-
mo dentro. E stato bellissimo,
ma è durato troppo poco...».
E vero: è durato poco. Ma per
noi, caro Gino, è abbastanza
per non dimenticarti. —

O RIPRODUZIONE RISERVATA

In alto, Gino Strada nell'ospedale di Emergency a Kabul.
Qui sopra accanto alla moglie Simonetta Gola nel giorno del loro
matrimonio, una delle ultime foto scattate poche settimane fa
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gigan te buono .onhi, Itiflele guerm
-I\ le ile felice. LIPOIXII It. C-5,11,"
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