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Limatisi

Il fattore
Jorginho

dz Michele Serra

D ell'importanza dello sport
(non la pratica ma lo

spettacolo, il rito televisivo) nella
società di massa si è scritto così
tanto, nel bene e nel male, che
riesce difficile aggiungere
qualcosa.
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Il racconto

Il contagio della partita
Un Paese diviso

si unisce nell'urlo del gol

D
ell'importanza
dello sport (non
la pratica ma lo
spettacolo, il ri-
to televisivo)
nella società di
massa si è scrit-

to così tanto, nel bene e nel ma-
le, che riesce difficile aggiunge-
re qualcosa.
Ma nella famosa società liqui-

da, dove pare che ognuno viva
smembrato dagli altri, con il
suo palinsesto tascabile, e pare
che di solido, e di collettivo, sia
rimasta solo la paura del virus,
fa ancora più spicco l'euforia co-
rale di questi giorni.
Ero a Napoli, su un terrazzo-

ne affacciato a monte, quando
Jorginho ha infilato in rete il pal-
lone che vale la finale europea.
E si è sentita e si è vista la città

di Michele Serra

(come ogni altra in questo pae-
se) prima trattenere il fiato e
poi esplodere all'unisono, spara-
re in alto tutto il suo fiato, quar-
tieri alti e quartieri bassi, bei pa-
lazzi lustri e condomìni spellati,
piazze di movida e strade buie,
tutta Napoli. E pochi fuochi, po-
chi mortaretti (buone notizie
per il self-control partenopeo),
come se bastasse la voce umana
a riempire la volta del cielo. Ec-
come se bastava.
A poco vale chiedersi, magari

con qualche sconforto, quali al-
tre cause superiori, quali cultu-
re civiche, quali battaglie ideali
uniscano altrettanto l'Italia - e
tanti altri Paesi. Il fatto, concre-
to come le città che lo descrivo-
no e lo accompagnano in una
straordinaria unità temporale e
sentimentale, è questa pulsazio-
ne corale, interclassista, l'esul-
tanza e l'imprecazione che nel-

lo stesso preciso istante unisco-
no il professore e l'operaio, la
manager e il disoccupato, i vec-
chi e i ragazzi, le classi sociali o
meglio i loro frantumi, le fisio-
nomie politiche o meglio i loro
residui.
C'è una inevitabile retorica

della guarigione, in questo lu-
glio calciomane che riempie le
piazze in una lunga fiesta quasi
promiscua, con qualche pru-
denza, qualche ferita da gesti-
re, ma una complessiva sensa-
zione di sollievo. Con il calcio
che contagia anche il tennista
Berrettini, bel figliolo (sembra
un attore) che ha l'ottima idea
di gemellare Wimbledon con
Wembley. E gli azzurri del ba-
sket che vincono a Belgrado e
tornano olimpici.
Dei tanti altri riti di massa

nuovamente disponibili (le va-
canze, la movida, il ritorno al
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convivio nei ristoranti, nei caf-
fè, nelle case), nessuno è in gra-
do di mettere in sincrono il Pae-
se come lo sport. Non si va in va-
canza tutti insieme e tutti sotto
lo stesso ombrellone, non si va a
mangiare tutti quanti nello stes-
so ristorante. Si grida "golf', in-
vece, tutti insieme e tutti nello
stesso posto: l'immenso stadio
diffuso che è la cronaca televisi-
va di una partita di calcio.
E lo sentiamo, questo "tutti in-

sieme", questo battito della stes-
sa ora e dello stesso minuto
uguali per tutti, come qualcosa
di speciale e di sempre meno
scontato. Perché ci stiamo abi-
tuando alla solitudine (anche
grazie ai tanti mesi di quarante-
na), qualcuno scoprendone an-
che i comfort; ed è la società nel
suo complesso, comunque, che

specializza le attività, separa gli
orari, disperde le attitudini ne-
gli infiniti rivoli del lavoro par-
cellizzato o precario o distanzia-
to.
Finché ti ritrovi, una sera d'e-

state, scaraventato in un coro
lungo e largo centinaia di chilo-
metri, milioni di persone che
non conoscerai mai e molte del-
le quali non sopporti e non ti
sopportano; ma ti lasci travolge-
re dalla baraonda, ti senti folla e
non è un brutto sentirsi, dopo
tanto isolamento e tanti pensie-
ri consumati davanti al muro di
una stanza.
Ci sono gli indifferenti, con i

quali mi scuso: ma capiranno
anche loro l'importanza di una
cosa che unisce prodigiosamen-
te tutti i pezzi non solo dell'Ita-
lia, ma di mezzo mondo (gira

A Euforia Gli Azzurri dopo la vittoria di martedì sera con la Spagna

sui social una fantastica telecro-
naca araba del gol di Jorginho,
con il telecronista, inebriato,
che canta Bella Ciao...).
Non sono tantissime le occa-

sioni per sentirsi mondo, e nem-
meno per sentirsi Italia. Serve
un poco di pazienza per soppor-
tare il patriottismo schiamazza-
to, la caciara in eccesso, le ton-
nellate di luoghi comuni - qual-
cuno, sicuramente, anche in
questo articolo. Serve però an-
che un poco di senso della real-
tà per ammettere che sì, è pro-
prio così: un gioco - questo gio-
co, undici contro undici in un
campo di 105 metri per 68 - può
essere così potente da unire,
per qualche sera, un popolo che
prima e dopo la partita nemme-
no sa di esserlo.
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Una pulsazione corale
che salda ifrantumi
delle classi sociali
e della politica

Bello sentirsi folla
dopo tanti pensieri
consumati di fronte
al muro di una stanza
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