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Avevo pronosticato l'attuale crisi del M5S all'origine del movimento paragonando, in un vecchio 
articolo pubblicato su Repubblica, la figura di Grillo a quella del dittatore dello stato libero di 
Bananas descritta in modo esilarante da Woody Allen in un suo film omonimo. Non era una 
previsione difficile da fare. Il rivoluzionario ideologico porta con sé il destino fatale di divenire, una
volta giunto al potere, un tutore dell'ordine. Orwell nella "Fattoria degli animali" ha rappresentato 
questa trasfigurazione in modo mirabile: la rivendicazione solo ideologica dell'eguaglianza genera 
dittatura.
È quello che è accaduto nella storia del M5S: tutti gli ideali che animavano la sua origine sono stati 
sistematicamente traditi e si sono capovolti nel loro contrario. L'idealizzazione della democrazia 
diretta dell'uno vale uno e della critica a ogni forma rappresentativa della democrazia ha dato luogo 
al peggior verticismo e al peggior trasformismo che abbiamo conosciuto negli ultimi decenni. La 
sua demagogia antipolitica non ha retto la prova di realtà della politica macchiandosi 
progressivamente di tutti i peccati che essa imputava agli uomini del palazzo.
Ma il nodo principale che è venuto al pettine riguarda il rapporto cruciale tra il movimento e il suo 
fondatore. Ogni movimento, non solo politico, ma anche culturale, spirituale, di pensiero o di 
impresa, porta sempre con sé l'impronta del fondatore. È la prima forma dell'eredità: la visione, la 
speranza, gli ideali, il linguaggio del fondatore impregnano necessariamente il movimento che egli 
ha generato. Nel caso di Grillo la parola che riassume il suo universo discorsivo è quella della 
protesta nei confronti della politica istituzionale, è il populismo dell'antipolitica. Ora, il problema è 
che il suo movimento sembra aver accettato pienamente di situarsi nei sentieri tortuosi della 
politica. Ma questa nuova postura contraddice l'anima stessa del movimento. Il fondatore alza 
dunque la sua voce per ricordare l'origine. Questo fatto spezza in due (almeno) il movimento: da 
una parte i figli ancora sensibili all'appello del padre, dall'altra quelli che vivono la sua voce come 
un anacronismo. Sullo sfondo è il ruolo del fondatore di un movimento. Vi sono due lati che 
definiscono l'azione di ogni fondatore: visione, fede, determinazione nell'atto della fondazione; 
arretramento, svuotamento, tramonto per lasciare che la propria creatura trovi il suo passo. Con 
questo secondo movimento ogni fondatore è tenuto a dare prova che il suo atto non genera 
automaticamente un diritto di proprietà su ciò che ha fondato. La massima responsabilità del 
fondatore si deve coniugare con la totale assenza di proprietà rispetto a ciò che ha generato.
È questa, se si vuole, anche la posizione che ogni padre degno di questo nome tiene nei confronti 
dei propri figli: il carattere illimitato della sua responsabilità nei confronti del figlio si deve 
coniugare con il gesto di facilitare la propria morte, il proprio stesso tramonto, il suo diventare 
inessenziale. Al contrario, in molte situazioni, soprattutto laddove il fondatore è ancora vivo e 
vegeto, questa scansione tende a non verificarsi. Innanzitutto perché il fondatore non sa elaborare il 
lutto nei confronti della propria creatura che per continuare a vivere deve fare esperienza della sua 
autonomia e della sua separazione dal fondatore. Ecco perché i fondatori capaci di realizzare 
appieno la loro funzione generativa sono quelli che sanno morire a se stessi, che sanno lasciare 
andare la propria creatura. Questa separazione tra Grillo e il suo movimento non è mai avvenuta. 
Non a caso egli rivendica il diritto di porsi come padre di fronte allo smarrimento dell'identità dei 
suoi che egli rintraccia nell'operazione di rifondazione messa in atto da Conte e dai suoi seguaci. In 
sé non ci sarebbe nulla di illegittimo: Grillo rivendica il diritto di occupare un posto di eccezione 
che per un verso rammemori la storia del movimento e per un altro offra al fondatore il ruolo di 
garante. Il vero punto è un altro. Quello che Conte vede con lucidità è che l'anti-politica con il suo 
linguaggio violento e profondamente anti-istituzionale – che in questi anni ha come una gramigna 
infestato la cultura politica nel nostro Paese – ha il fiato corto. Nondimeno la totale assenza di 
cultura politica interna al movimento ha fatto sì che questa critica debordasse tragicamente in un 



trasformismo che farebbe impallidire Depretis e che suona come il ribaltamento sintomatico 
dell'anti-politica; se questa rifiutava ogni forma di mediazione e di dialogo, il trasformismo di Conte
ha portato la mediazione e il dialogo allo Zenit della plasticità camaleontica del peggior 
qualunquismo politichese: governare con tutti, ma governare. Mentre l'antipolitica di Grillo – oggi 
rappresentata dall'anima di Di Battista del movimento – rivendica il suo diritto adolescenziale a una 
purezza del tutto astratta, l'anima politica di Conte nel suo realismo trasformista cancella ogni ideale
nel nome di un trasformismo istituzionale che lascia inevitabilmente scontenta l'anima purista del 
movimento. 
Ma il trasformismo non è altro che la degenerazione politica dell'anti-politica, l'altra faccia della 
stessa medaglia. Conte non è un padre, non ha l'inquietudine e il tormento – che possono essere 
anche straordinariamente positivi – che contrassegnano la psicologia di ogni fondatore. Il suo 
perbenismo è il tentativo formale di restaurare la caciara dell'antipolitica e della sua violenza, in un 
moderatismo credibile. Ma quando un fondatore deve alzare la voce per essere ancora riconosciuto 
nel suo ruolo di eccezione ha già perduto la sua partita. Non è infatti il fondatore a doversi fare 
riconoscere dai suoi figli, ma sono i figli che devono riconoscere il loro fondatore nella posizione di
eccezione. Se questo non accade qualcosa è andato storto nell'eredità del gesto fondativo. Il destino 
ripaga allora Grillo con la sua stessa tremenda moneta: chi non ha mai riconosciuto i padri, non può 
essere un padre riconosciuto. 
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