Carcere, la giusta indignazione senza giuste riforme non basta
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1 fatti accaduti a Santa Maria Capua Vetere non sono un caso isolato, la dimensione del fenomeno
e rilevante. Se non cambiano davvero il valore e la funzione sociale dei luoghi di reclusione,
avremo altri episodi di violenza umiliatrice. E nuovo rancore sociale.

Gli Stati generali per [’esecuzione penale avevano prodotto un progetto di revisione della
organizzazione penitenziaria. Ma poi quel disegno e stato abbandonato o cambiato in senso
punitivo e si e persa [’occasione. Gli operatori della Polizia penitenziaria devono saper essere
agenti di custodia e di recupero, il loro ruolo va meglio riconosciuto.

Mi sono illuso che il trascorrere dei giorni allontanasse dalla mia retina quelle sconvolgenti
immagini di violenza dietro le sbarre. Non ¢ stato cosi. Mi ha confortato la sdegnata condanna di
tantissimi commentatori. Di coloro che invece, ostentando rincrescimento di circostanza per
I’accaduto, si premurano di sminuirne il significato ovvero di giustificarlo con gli antefatti o con la
ingestibilita di talune modalita organizzative della vita intramuraria, non mette conto neppure di
parlare. A loro tutela, direi.

Su due cose I’onesta intellettuale e il buon senso non dovrebbero ammettere discussioni. Quello del
carcere di Santa Maria Capua Vetere non € un caso isolato: € I’ultimo di episodi analoghi
accidentalmente sfuggiti all’omerta e all’insabbiamento. La dimensione reale del fenomeno ¢ ben
piu rilevante, come chi ha onesta conoscenza del mondo penitenziario sa bene. Del resto, deve
essere questa anche I’inconfessata convinzione di quanti si sono opposti all’introduzione (e si
oppongono alla permanenza) del reato di tortura; e di quanti hanno sempre ringhiosamente
avversato 1’adozione del numero identificativo per la riconoscibilita degli agenti della polizia
penitenziaria: se davvero avessimo a che fare con isolatissime 'mele marce' non vi sarebbe ragione
per una cosi strenua, preoccupata resistenza rispetto a strumenti che permetterebbero di individuare
e punire soltanto 1 pochissimi che si lasciano andare a queste vili aggressioni di persone inermi a
loro affidate. L’ altra incontestabile verita ¢ che sarebbe ingiusta ogni generalizzazione. Il Corpo
della Polizia penitenziaria ¢ prevalentemente formato da persone che assolvono il loro difficile e
ingrato compito con abnegazione e senso della legalita. Anzi, costoro sono ancor pitu meritevoli in
un contesto cosi difficile, in cui il rispetto della dignita dei reclusi viene da alcuni deriso come
imbelle 'buonismo’, quando non come riprovevole connivenza. Ci saremmo aspettati dai
rappresentanti dei tanti onesti agenti una severa e incondizionata condanna degli ignobili fatti che
hanno disonorato quella stessa divisa da questi indossata con decoro, sacrificio e senso di umanita.

Ma la condanna morale, oggi, e quella giudiziaria, domani, non bastano. Quando i riflettori dei
media (accesi per primo dal quotidiano Domani) si spegneranno su questa inquietante vicenda, il
mondo del carcere tornera in quella extraterritorialita civile in cui la nostra cultura I’ha relegato; un
mondo lontano dallo sguardo e dall’interesse pubblico; un mondo in cui, non vogliamo sapere con
quali mezzi, uomini pagati poco e considerati ancor meno debbono custodire corpi a loro affidati
per tenerli lontani piu possibile dalla societa sana: quanto basta perché alcune menti deboli cerchino
un riscatto alla propria frustrazione professionale nella prevaricazione e nel sopruso nei confronti
dei reprobi che coabitano la medesima, oscura realta carceraria, riducendoli a 'cose' nelle loro mani.
Se non cambiano davvero il valore e la funzione sociale del carcere, avremo altri episodi di violenza
umiliatrice. Violenza che, oltretutto, non potra non indurre in coloro che I’avranno subita un
aggressivo rancore sociale di cui la collettivita paghera le conseguenze.

Sul finire della precedente legislatura, con I’inedita iniziativa degli Stati generali per I’esecuzione
penale, si era imboccato un tornante culturale che aveva prodotto una miniera di riflessioni e di



suggerimenti, molti dei quali recepiti in un progetto di riforma penitenziaria. La maggioranza che
aveva meritoriamente promosso questo conato di profondo cambiamento non ne difese 1 risultati per
miopi calcoli elettoralistici; quella che le subentro si impegno ad asportarne, per una sub-cultura
punitivista, le parti qualificanti, con una perizia chirurgica degna di miglior causa. Se avesse trovato
realizzazione ’idea che il carcere non possa essere mai mero stabulario dei corpi di coloro che
hanno gravemente ferito la societa, ma sempre luogo in cui costoro — giustamente privati della
liberta per le colpe commesse — possano vedere rispettata la loro dignita e avvalersi di effettive e
impegnative opportunita di riabilitazione sociale, anche la percezione collettiva — e, di conseguenza,
I’auto-percezione professionale — della Polizia penitenziaria sarebbe mutata radicalmente.

Sarebbe stata abbandonata 1’infondata, ma diffusa convinzione che ci sono forze dell’ordine di serie
A che individuano, cercano, catturano le persone che delinquono e forze dell’ordine di serie B, che
hanno il ben piu agevole compito di tenerle soltanto segregate in uno stato di minorita. Si sarebbe
finalmente capito quale delicatissima funzione sia chiamata a svolgere la Polizia penitenziaria, i cui
uomini devono assolvere compiti non meno difficili e fondamentali per la societa di quelli svolti
dagli appartenenti alle altre forze di sicurezza; devono affrontare sacrifici quotidiani pit gravosi in
un contesto doloroso e mortificante; devono essere garanti della sicurezza degli operatori e dei
detenuti, usando nei confronti di questi metodi rispettosi, ma non imbelli; devono, primi osservatori
di prossimita, saper capire le personalita e le potenzialita dei soggetti a loro affidati; devono
svolgere una cosi difficile attivita all’ombra di fatiscenti strutture, mai rischiarata dai riflettori e
dalle gratificazioni dei media: non si tengono conferenze stampa per celebrare un anno di ordinata e
costruttiva convivenza nel penitenziario o la riconsegna alla societa di soggetti totalmente
recuperati. Se le altre forze dell’ordine hanno I’arduo compito di assicurare delinquenti alla
giustizia, loro hanno il non meno impegnativo compito, garantita la sicurezza di questi soggetti e da
questi soggetti, di collaborare con gli altri operatori del trattamento per cercare di riconsegnarli
migliori alla societa. Devono saper essere agenti di custodia e di recupero.

Non a caso dai lavori degli Stati generali era emersa la necessita di assicurare loro una specifica
formazione multidisciplinare per metterli in grado di assolvere un cosi insostituibile compito.

Ma se, passato il tempo del sacrosanto sdegno, nulla cambiera; se il carcere continuera a essere il
luogo, che non vogliamo vedere, in cui recludere — non vogliamo sapere come — le nostre paure,
saremo destinati a guardarlo di nuovo quando ci esibira, per imprudenza degli artefici o per
meritorie denunce, la prossima ignominia. Non bastera piu allora mostrarci indignati per sentirci a
posto con la coscienza.
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