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Gli autobus non passano, i negozi restano chiusi, i vicini di casa non si fanno vedere: non sarà che 
gli arabi palestinesi sono entrati in sciopero? A domandarselo, con largo anticipo rispetto alla 
cronaca di queste ore, sono i personaggi che Ibtisam Azem convoca nel suo romanzo Il libro della 
scomparsa, appena pubblicato in Italia da Hopefulmonster nella traduzione di Barbara Teresi. Solo 
che nell’invenzione narrativa non di sciopero si tratta, ma appunto di scomparsa. Da un giorno 
all’altro gli arabi israeliani non ci sono più, si sono volatilizzati senza lasciare traccia. Gli altri, 
quelli che sono rimasti, reagiscono nei modi più diversi, rallegrandosi oppure accusando il governo,
coltivando sensi di colpa o dando sfogo al risentimento. «Dal mio punto di vista tutti, compresi i più
progressisti, non riescono a cogliere l’essenza del problema», spiega da New York l’autrice, nata a 
Taybeh, non lontano da Giaffa e formatasi tra Gerusalemme e Friburgo. Araba israeliana anche lei 
o, meglio, «palestinese con cittadinanza israeliana», secondo la dizione che suggerisce di usare.

Perché questa formula?

Perché è l’unica che permette di rispettare la realtà storica. Parlare genericamente di «arabi» 
significa trascurare il fatto che, prima della nascita dello Stato di Israele, la Palestina aveva una sua 
identità, che è stata sistematicamente negata nel corso del tempo. Proprio questo è il nodo che 
perfino i più volenterosi sembrano non vedere. Per i palestinesi, il 1948 fu l’anno della Nakba, della
catastrofe. Non meno di settecentomila persone furono scacciate dalle loro case. Molte scelsero la 
via dell’esilio in Libano, Giordania o Siria, altre preferirono restare anche a costo di subire la 
deportazione all’interno di quello che, fino ad allora, era stato il loro Paese. È una situazione che 
dura ancora oggi, come confermano le numerose leggi israeliane che tengono in soggezione i 
cittadini di origine palestinese: un recente rapporto di Human rights watch denuncia un regime di 
apartheid analogo a quello sudafricano.

Quella dei due Stati potrebbe essere una soluzione?

Temo che non sia più realizzabile e, personalmente, non l’ho mai considerata accettabile. Dal punto 
di vista pratico, se ne parla da troppi anni. Nel frattempo gli insediamenti dei coloni ebrei si sono 
moltiplicati, tornare indietro è pressoché impossibile. Al di là di questo, la mia convinzione è che la 
suddivisione in due Stati sia un tentativo di aggirare il vero ostacolo, che è costituito dalla 
mancanza di democrazia. Esiste una disparità di condizioni che rende difficile qualsiasi prospettiva 
di negoziato.

A che cosa si riferisce?

Al fatto che Israele detiene un potere che non è in alcun modo paragonabile a quello dell’Autorità 
Palestinese, come dimostrano per esempio le limitazioni imposte alla mobilità da un territorio 
all’altro. Ma non si tratta soltanto di questo. Il dramma dei palestinesi non si esaurisce tra le macerie
di Gaza, riguarda quel 20 per cento di cittadini israeliani ai quali non viene riconosciuto il diritto a 
vivere liberamente nella propria patria.

La comunità internazionale dovrebbe intervenire con più forza?

In primo luogo, dovrebbe affrontare la questione con schiettezza: in atto non c’è una guerra tra due 
entità statali equivalenti, ma un processo di occupazione e colonizzazione. Solo partendo da questo 
presupposto si potrebbe arrivare a un effettivo equilibrio democratico. Altrimenti ci si riduce ad 
amministrare lo status quo, magari destinando ai palestinesi fondi per la costruzione di ospedali ed 
edifici scolastici che, prima o poi, verranno distrutti da un bombardamento. Dopo di che ecco altri 
fondi, altri cantieri, altre bombe.
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