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UN NUOVO GIORNO DOPO LA NOTTE DELL'ERA TRUMP

L'America torna a respirare dopo
la condanna dell'assassino di Floyd
ENRICO OEAGLIO
scr;ìrorc

lm, Black lives matter è da
ieri realtà. Il movimento,
nato nove anni fa per
protestare contro
!"assoluzione di una
guardia privata ispanica

che aveva ucciso un diclassetrenne
nero («era buio, pensavo avesse una
pistola») ha avuto la sua prima vittoria.
Dodici giurati di Minneapolis sono
stati unanimi nell'affermare che, sì, le
vite dei neri contano, che i neri sono
esseri umani come gli altri e che la
polizia non può pensare di essere
sempre impunita. Hanno detto che
George Floyd era un essere umano,
pacifico e inoffensivo e che la sua vita
non è stata tenuta in nessun conto,
anzi, pur davanti alle invocazioni di
pietà della vittima, pur davanti ai
pianti e alla disperazione delle
persone che hanno assistito alla scena,
l'agente Derek Chauvin gli ha premuto
un ginocchio sul collo per 9 minuti e
25 secondi '`per spremergli via" il
respiro, il battito cardiaco, la vita. Per
lui la vita di un nero non contava, o
contava molto poco. Chauvin, che
aveva rifiutato di testimoniare, che
non ha mai espresso un rimorso, un
pentimento, una scusa alla famiglia. se
n'è andato via con le mani
ammanettate dietro la schiena
Manette larghe, che lasciavano passare
il sangue e permettevano alle dita dí
muoversi. E infatti Chauvin le
muoveva Solo poche ore prima
l'accusa aveva fatto vedere
l'ammanettamento di George Floyd;
molto stretto. Floyd aveva urlato che
gli facevano male, di allentarle. E
invece gliele strinsero di più. E,
siccome i nuovi telefonisti hanno
migliorato moltissimo l'audio, si
sentono gli scatti che stringono le
manette, Uno scatto. Due scatti. I
poliziotti bianchi hanno esperienza
della soglia del dolore degli
afroamericani, sanno che è diversa da
quella dei bianchi; sanno i loro trucchi,
per sfilarsi le manette; sanno che non
bisogna cedere alla compassione,

sanno quanto tempo ci mette un nero
a morire se privato di ossigeno, perché
glielo insegnano nei corsi di polizia,
sanno che sembrano morenti, ma sono
capaci di scatti felini. Anche questo gli
insegnano. La difesa di Chauvin (che
non ha avuto il sostegno dei suoi
colleghi, né dei suoi superiori) ha
sostenuto che Floyd non morì per
asfissia, una perché il suo cuore, grosso
e sfibrato dal consumo di droghe.
aveva ceduto. le ultime parole
dell'accusa rivolte ai giurati sono state:
«No, signori. Floyd non è morto perché
aveva un cuore grande, ma perché
Chauvin aveva un cuore piccolo».
il resto è ormai entrato nella storia: a
new day in America. La giuria che ci
mette pochissimo tempo per decidere;
il presidente degli Stati Uniti che,
appena la giuria è stata "sequestrata" e
non può più essere influenzata,
prende la parola dallo Studio Ovale
della Casa Bianca e dichiara: «Le prove
contro Chauvin sono schiaccianti. Si è
trattato di un delitto in piena luce,
tutti hanno visto. Prego perché la
sentenza sia giusta». Minneapolis
transennata e presidiata addirittura
dalla Guardia nazionale, cupe voci che
prevedono una protesta violentissima
scatenata da Black lives matter in caso
di assoluzione di Chauvina e poi con
moltitudini che si sono date convegno
nelle piazze, nelle chiese, nei centri
del le città per vegliare e per pregare, in
gruppi o in coppie attaccati a un
telefonino che piangono di gioia ai tre
'gai!ty' pronunciati, in fila, dal giudice
Cahili: il presidente Biden che telefona
a rasa Floyd e viene messo in diretta
perché tutto il mondo possa sentire e
possa sentire la bambina figlia di
George che gli dice: «Daddy changed the
wor/d»».
Un bel giorno, una buona America.

Impossibile con Trump
Tutto questo, semplicemente, non
sarebbe successo se Donai d fosse
ancora stato presidente. Trunip non
disse mai una parola di condanna

dell'omicidio, anzi si scagliò contro
Black lives master, minacciando di
usare contro di loro «anni potenti e
cani feroci», come si faceva nel
Mississippi degli anni Sessanta e
assicurando i poliziotti che li avrebbe
sempre protetti. (Prima della
condanna di Chauvin, dicono le
statistiche, solari_ per cento delle forze
di polizia accusate di omicidio — e
stiamo parlando di migliaia di casi,
l'America è davvero un paese violento
aveva mai ricevuto una condanna).

Ma non è stato soltanto il
cambiamento del clima politico ad
aver maturato la sentenza, che ha
segnato «un passo da gigante si ella 
strada verso la giustizia» (sempre
Biden); una ragazza di diciassette anni
sarà ricordata dalla storia, come la
nuova Rosa Park, la giovane nera di
Montgomery. Alabama che nel 1955 si
sedette sul bus in un posto riservato ai
bianchi, venne arrestata e diede
origine al movimento dei diritti civili.
Si chiama Darnella Frazier,
afroamericana, ha ora diciotto anni e il
suo nome è risuonato in tutto il
processo; è la ragazzina che ha tenuto
il polso ferino per dieci minuti in cui il
suo cellulare, per nostra fortuna
dotato di uno stabilizzatore di
immagini, di una buona batteria e di
una ottima fotocamera. Lo ha tenuto
fermo nonostante le lacrime, perché in
quell'uomo che moriva vedeva suo
padre, suo fratello, suo zio e non
poteva fare nulla per salvarlo, perché
gli altri poliziotti la tenevano a
distanza. Ha filmato tutto, è tornata a
casa e ha messo tutto su Facebook. Se
non ci fosse stata lei, non ci sarebbe
stato niente: né Chauvin, né Blm, né la
vittoria di Biden alle elezioni, né il
processo terminato ieri, né il passo da
gigante dell'America verso la giustizia.
Esagerato? Per nulla Come è stato
ricordato dalla rete televisiva Cnn, quel
pomeriggio del 25 maggio 2020 in cui
George Floyd fu ucciso, la polizia di
Minneapolis aveva già preparato una
"spiegazione", addirittura affidata ad
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una dichiarazione ufficiale. «uomo
ingaggia una colluttazione con un
poliziotto durante un'operazione di
polizia, subisce un attacco cardiaco e
muore in ospedale. Nell'operazione,
avvenuta intorno alle 8 pm, non è stata
utilizzata alcuna arma. Nessun agente
è rimasto ferito». Non era indicato il
nome, né l'etnia della persona
«dell'apparente età di 40 anni». la
prima perizia sul certificato di morte
era conseguente: morte per crisi
cardiorespiratoria. Era, come ora si sa,
tutto falso, ma per la polizia di
Minneapolis la vita di Floyd contava
davvero ben poco. intanto, il video di
Darnella diventava 'virale", e nella
notte la polizia fu costretta a correre ai
ripari Nel giro di quindici giorni, il
volto di Floyd schiacciato sul
marciapiede diventò famigliare per
milioni di persone, che in lui si sono
riconosciute.
Il processo Chauvin è stato davvero un
evento storico; e davvero le immagini,
forse per la prima volta, hanno
determinato il suo esito. Cera una
verità della polizia, ed era falsa C'era la
verità di Darnella, ed era vera, ma se
non fosse stata supportata dalle
immagini, in un'aula di tribunale
sarebbe stata maciullata Chauvin si
era reso conto di essere filmato? Non si
saprà mai. Sicuramente non si era reso
conto che tutto il mondo lo stava
guardando. E perché Darnella non
smetteva il tasto "ree'? Perché anche
lei, forse neanche saperlo, faceva parte
di quell'organizzazione enorme che si
chiama Blacklives matter, che, senza
saperlo, segue il consiglio evangelico di
portare testimonianza della
ingiustizia del mondo.

Nuove leggi, nuove mentalità
Nelle cronache del dopo sentenza —
struggenti perla felicità dei
protagonisti, ammirevoli per la loro
fede nella giustizia — ho sentito più
volte, sia da parte dei vecchi che da
parte dei giovani, il nome di Emmett
Till. Chi era? Emmett Till era un

ragazzino nero di quindici anni la sua
famiglia dopo la guerra era fuggita dal 
Mississippi dei linciaggi e come un
milione di afroamericani si era
stabilita a Chicago; nel vecchio sud
rimaneva uno zio, che viveva come lo
zio Tom, in una capanna Così,
nell'estate del 1955, Mamie diede il
permesso a Emmett di andare a
passare le vacanze dallo zio, sul fiume.
Emmett era un ragazzo di città,
ragionava sul metro di Chicago e così,
quando entrò con i suoi amid in una
stamberga per comprare dei ghiaccioli,
si permise di toccare la mano della 
donna bianca che gli dava il resto e,
forse, di farle l'occhiolino. La donna
bianca lo disse al marito e al cognato,
che catturarono Emmett, lo
torturarono e lo uccisero; poi presero il
cadavere, gli legarono al collo un
vecchio ventilatore e lo buttarono in
un canale. Emmett però riaffiorò,
casualmente, completamente
sfigurato, irriconoscibile, se non per
un anello appartenuto a suo padre,
morto in guerra Molto a malincuore,
lo sceriffo ordinò di restituire il
cadavere alla madre Mamie, a Chicago,
in una cassa piena di paglia Mamie
portò la bara in una ditta di onoranze
funebri per neri e volle che la
tenessero aperta Il popolo di Chicago
venne invitato a vedere quello che
avevano fatto ad Emmett Till e a
prendere fotografie. Dicono le
cronache di allora che davanti a quel
bambino sia passato mezzo milione di
persone. Rosa Parks fece la sua azione
simbolica spinta dalle fotografie del
cadavere di Emmett Till: forse anche
Darnella quella storia l'aveva sentita
raccontare in casa.
Chissà se le cose cambieranno per
davvero; difficile ma possibile. Nuove
leggi, nuova mentalità. Come ha detto
il fratello di George, Philonise Floyd, a
chi gli ha chiesto come ci si sente dopo
aver trovato giustizia: «Beh, è un po'
come poter fare finalmente un bel
respiro».
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