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L’articolo di M. Recalcati sulla Pasqua e la reazione di M. Morselli e M. Giuliani meritano una 
ripresa pacata e ampia. Qui vorrei solo impostare molto brevemente una questione che meriterebbe
una ampia discussione, che non riguarda solo la comprensione della Pasqua, ma l’idea stessa di 
teologia, di rivelazione e di vita ecclesiale. Su tutto ciò è necessario un dialogo aperto e sincero, 
che può essere arricchito dagli approcci diversi che singole discipline e singoli autori possono 
offrire. Credo che su questi due testi sia possibile scrivere cose utili e costruttive. Imparare ad 
ascoltare a fondo il linguaggio dell’altro penso che sia parte decisiva della stessa “consegna 
pasquale”. Ed è un desiderio che chiede molto senso del dovere, ed è insieme un dovere cui il 
desiderio fatica a stare al passo.

Negli ultimi giorni abbiamo salutato H. Kueng, grande teologo cattolico, e commemoriamo oggi, 9 
aprile, l’anniversario della morte di D. Bonheoffer, grande teologo luterano. Sia il primo come il 
secondo si sono mossi nella tradizione cristiana con una profonda domanda di “traduzione”, di 
aggiornamento, di ripensamento. Si sono chiesti: in che modo possiamo “dare parola” alla Parola? 
In questo compito, che è del tutto qualificante per il lavoro del teologo, si sono confrontati a fondo 
con le due grandi “scuole” che il cristianesimo ha elaborato nel contesto moderno: da un lato la 
grande tradizione della “teologia liberale” e dall’altro la “teologia della rivelazione”. Non è un caso 
che sia in Kueng sia in Bonhoeffer vi sia un “convitato di pietra”: ossia K. Barth. Kueng si è fatto le
ossa nel confronto con Barth, mentre Bonhoeffer ha avuto Barth come interlocutore costante, ora in 
alleanza ora in conflitto. La istanza “rivelata” che Barth ha fatto valere su tutto il XX secolo – quasi 
da “convertito”, dopo essere stato lui stesso profondamente liberale – ha prodotto non solo una 
“critica del liberalismo”, ma anche, soprattutto oltre oceano, un “post-liberalismo”. E la domanda 
tremenda, che Bonhoeffer formula all’inizio del 1943, su “chi resta saldo?” – l’uomo della ragione? 
L’uomo del sentimento? L’uomo della volontà? – ci aiuta a comprendere che cosa è in gioco:

“Chi resta saldo? Solo colui che non ha come criterio ultimo la propria ragione, il 
proprio principio, la propria coscienza, la propria libertà, la propria virtù, ma che è 
pronto a sacrificare tutto questo quando sia chiamato all’azione ubbidiente e 
responsabile, nella fede e nel vincolo esclusivo a Dio: l’uomo responsabile, la cui vita
non vuole essere altro che una risposta alla domanda e alla chiamata di Dio. Dove 
sono questi uomini responsabili?”

Questo testo di Bonhoeffer mostra assai bene anche i limiti della stessa recezione che di Bonhoeffer
abbiamo offerto: questo può essere davvero un pensatore “della secolarizzazione”?

Lo stesso Kueng, che studia la giustificazione, che riflette sulla “infallibilità”, su Dio e sulla Chiesa,
che punta ad una “etica mondiale”, si lascia comprendere semplicemente con un approccio 
semplicemente “liberale”?

Questo è l’orizzonte nel quale vorrei collocare la questione sollevata da Marco Morselli e da 
Massimo Giuliani, nello scritto “La Pasqua di Recalcati”, con cui hanno duramente criticato 
l’articolo di Recalcati pubblicato su Repubblica il 3 aprile col titolo “Pasqua, la vita oltre la Legge”.
Mi propongo di esaminare alcuni aspetti del discorso di Recalcati, tentando di comprenderlo 
all’interno della storia di una ermeneutica liberale della tradizione cristiana, alla quale 
indirettamente mi sembra appartenere. Ovviamente bisogna considerare che Recalcati non è un 
teologo e propone del tutto legittimamente una interpretazione che assume solo alcuni aspetti della 
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tradizione pasquale: ad esempio concentra la Pasqua solo sulla resurrezione, lasciandone fuori 
passione e morte. Ma è proprio questo gesto ermeneutico sintetico e inevitabilmente riduttivo a 
suscitare interesse e questioni.

La vita e la Legge: immanenza e trascendenza

I passaggi del testo di Recalcati sono chiari: la Pasqua di risurrezione è un evento non chiuso nel 
passato, ma che dipende da di chi vi aderisce nella fede. Di qui quella che Recalcati chiama la “tesi”
di Gesù:

“la vita è più viva della morte, è ciò che dà morte alla morte, è ciò che consente di uscire dalle 
tenebre del sepolcro e di ricominciare”

Avendo assunto che la predicazione di Gesù si concentra in questa tesi, Recalcati ne deduce due 
conseguenze assai importanti: da un lato la qualità “extramorale” dell’annuncio, e dall’altro il 
sovvertimento del rapporto con la Legge. Ecco le sue parole:

“È la linea extramorale che attraversa la parola di Gesù. Mentre il giudizio morale definisce la vita 
giusta come quella che si è adeguata alla volontà della Legge, e la vita che cade nel peccato come 
quella che vive contro la Legge. Ebbene Gesù ha sovvertito questo metro di giudizio con decisione: 
la vita giusta è la vita viva, è la vita che desidera la vita e che sa generare frutti. Di qui il 
ripensamento radicale della nozione deuteronomica della Legge.”

Questa argomentazione sintetica apre sulla seconda parte del testo, in cui Recalcati definisce questo 
“rivolgimento” come la identificazione della Legge della Buona Novella con il desiderio. Di qui 
una serie di conseguenze inevitabili: la negazione del sacrificio in quanto negazione del desiderio, 
perché il dovere del desiderio non sopporta alcuna negazione. L’unico dovere è il desiderio e ogni 
dovere sembra masochismo. La “dissociazione” tra Legge e Grazia sarebbe il cuore della 
risurrezione. E anche nel giudizio finale si salva “la vita che ha saputo essere viva”, che viene 
identificata nei “più fragili”, ossia coloro che sanno mantenere una amicizia e non un rifiuto per la 
mancanza.

La riduzione della Pasqua

Come ha detto bene Aristotele, per comprendere bisogna ridurre. Ogni atto di intelligenza è una 
“riconduzione” ad unum. Recalcati non è il primo a utilizzare con grande forza il concetto di “vita” 
per comprendere il Vangelo. Che la “vita in pienezza”, che “avere la vita” sia “vita viva”, “vita di 
desiderio”, però, è troppo poco. Se ogni “legge” è scavalcata dalla vita del desiderio, il rischio è che
manchi ogni alterità, ogni corrispondenza, ogni confronto. Come aveva provato a fare 
magistralmente Michel Henry, nelle sue grandi opere dedicate al Vangelo di Giovanni, l’esito di una
fenomenologia della vita rischia di restare del tutto priva di fenomeni. Anche Gesù, in questa 
risurrezione, resta solo. Non ha bisogno né di un Padre di cui fare la volontà, né di uno Spirito 
rispetto al quale può congedarsi, donandolo e affidando ad esso la custodia del dono. Questo Gesù 
sembra senza Padre, senza Spirito e senza Chiesa.

Un punto mi pare molto serio: la insistenza sulla “qualità extramorale” dell’evento pasquale, dalla 
quale però non si dovrebbe approdare ad una sorta di volatilizzazione dell’altro. L’altro è sempre 
decisivo e non è solo “alienazione”. C’è un altro “più esterno al mio estremo” e c’è un altro “più 
interno del mio intimo”. Qui forse anche Recalcati vuole portarci. Ad onorare quella alterità che non
sta semplicemente in una esteriorità istituzionale e legale, ma anche in una interiorità correlata e 
non dominabile. Anche nel desiderio parla un altro da sé. Questo sarebbe prezioso se non diventasse
evanescente, correndo il rischio di una sorta di “autoreferenzialità del desiderio”.

La alterità da considerare e da onorare

Questa breve rilettura può aiutare a chiarire alcune cose. Da un lato vi è il problema di una “lettura 
laica” della Pasqua come lettura riduttiva dei “dati”. L’evento pasquale non è semplicemente “vita 
che vince la morte”, ma anche messa in gioco della vita, fino alla sua perdita. Ha col desiderio un 
rapporto non lineare. Al dovere del desiderio non può essere estraneo il desiderio del dovere, come 



compimento di sé solo in, per e con un altro. Questo superamento del sacrificio, della Legge e della 
morale, non è una abolizione, ma una rilettura e un compimento. La legge e la morale sono strutture
insuperabili del desiderio. Altrimenti la negazione del sacrificio diventa facilmente, anche se 
impercettibilmente, negazione dell’altro. Ed è questa “non rilevanza dell’altro”, questa possibile 
“contumacia dell’altro” che ha mosso la reazione netta del testo di Morselli-Giuliani. Perché, al di 
là del tono reciso e anche duro, ho sentito, nelle loro parole, la stessa forza e lo stesso scandalo con 
cui Barth, magari anche ingiustamente, mostrava come in Bultmann, ma anche in Schleiermacher, 
vi fosse non solo la “conciliazione” e la “mediazione” tra Vangelo e mondo, ma anche la riduzione 
del Vangelo al mondo. La fede, alla cui luce la risurrezione appare come evento, è evento 
extramorale. Guai a dimenticarlo! E Recalcati giustamente lo ricorda. Ma proprio per questo ha 
bisogno del sabato e del sacrificio, ossia di una tempo compiuto e di un altro irriducibile. Non per 
istituzionalizzarsi, ma per non svuotarsi. Qui, a me pare, la polarità tra grazia e legge non si supera, 
ma si approfondisce. Negare il desiderio è disumano e ridurlo alla Legge è illusorio. Ma altrettanto 
disumano è negare la Legge, riducendola a desiderio. Sono convinto che su questo una tradizione 
fenomenologica e psicoanalitica e una tradizione ebraico-cristiana possano essere molto più vicine 
di quanto non sia apparso da questo dibattito acceso. Non acceleriamo i tempi, né dei nostri 
dialoghi, né delle nostre professioni di fede. Il risorto è la fine dei tempi: ma nella distensione 
temporale l’altro ha una consistenza irriducibile. Rimane intimior intimo meo e exterior extremo 
meo.
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