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Da piu di trent’anni ascolto come psicoanalista il dolore delle persone. E da diversi anni sono
ritornato a leggere e a studiare la Bibbia. La convinzione che ho maturato ¢ che non sia la
psicoanalisi ad illuminare il testo biblico, ma questo testo a costituire le sue piu profonde e
impensate radici. L’ebreo Freud e il cattolico, quanto meno di formazione, Lacan confermano ai
miei occhi questa idea.

Il mio articolo che celebrava la Pasqua ¢ stato letto come un manifesto retorico di antigiudaismo. La
cosa mi amareggia profondamente perché contrasta con la mia ricerca umana e intellettuale.
Approfitto di questo spazio per puntualizzare con franchezza il mio pensiero: Gesu ¢ un giudeo, la
sua predicazione ¢ incomprensibile se non si considerano le sue profonde radici ebraiche e la sua
conoscenza della Torah. Nessuna cancellazione del debito simbolico: “Non sono venuto ad abolire
la Legge” ma a “portarla a compimento” (Mt, 5, 17-19). Quale Legge? La Legge di Mose, quella
Legge nella quale il comandamento neotestamentario piu decisivo, quello dell’*“amore per il
prossimo” (Lev, 19,21 — 19,24), ¢ gia inscritto. E, infatti, proprio a partire dalla centralita di questo
principio che Gesu rilegge la Bibbia: ama il tuo prossimo, lo straniero in quanto “voi stessi siete
stati forestieri in Egitto” (Es, 23,9, Lev, 19,22).

Ma che cosa significa allora portare a compimento la Legge? Si tratta di radicalizzare proprio il
comandamento mosaico dell’amore per il prossimo, di mostrare che la Legge non ¢ avversa al
desiderio, non ¢ il suo antagonista, perché la Legge ¢ un nome del desiderio, ¢ un nome della vita.
Mentre formulo questa lettura evoco un grande tema della psicoanalisi freudiana, ripreso con forza
da Lacan, quello del rapporto tra desiderio e Legge. In Gesu il compimento della Legge consiste nel
liberare la vita dalla Legge non opponendo piu la Legge alla vita, ma iscrivendo la Legge nel cuore
stesso della vita. La Legge non va abolita nel nome di un desiderio idolatrico, ma va riscoperta
come espressione di una vocazione che sa dare forma alla vita.

Non si tratta dunque di scardinare la religione della Legge, ma di portare a compimento la nozione
stessa della Legge. Nondimeno € vero anche che la Legge descritta nel Deuteronomio nel secondo
discorso di Mose ¢ una Legge che si struttura su di un rigido dispositivo retributivo: chi compie la
Legge di Dio sara ricompensato ampiamente e chi invece la trasgredisce sara punito con severita
secondo il principio per il quale la pena piu giusta ¢ quella commisurata all’offesa. Benedizione e
maledizione appaiono come il retro e il verso di una giustizia che castiga la colpa e non conosce
perdono della quale, se non la possiamo giudicare maggioritaria nel cosiddetto Antico testamento e
nella tradizione talmudica, dobbiamo quanto meno riconoscerne una presenza significativa. Se si
legge Deuteronomio 28 si entra in contatto con una versione della Legge che non ¢ propriamente
quella dell’amore per il prossimo. La Legge qui si configura come un elenco di maledizioni che
colpiranno spietatamente colui che non sapra adeguare ad essa la sua vita. Nessuna misericordia,
nessuna eccezione, nessuna grazia. La morte cade come una mannaia sulla testa dell’empio.

Puo davvero la Legge di Dio essere rappresentata come un flagello? Ora, il punto ¢ che questa
lettura sacrificale-penitenziale della Legge non ¢ solo una versione presente nel testo biblico, ma si
¢ trovata storicamente egemone nel cattolicesimo almeno sino alla svolta conciliare. Sarebbero
innumerevoli gli esempi. Ed € proprio contro questa versione della Legge che si alza forte la voce di
Gesu, il giudeo: “Misericordia io voglio e non sacrificio” (Mt, 19,13). In questo senso cercavo di
scrivere che la resurrezione ¢ la Legge dell’amore e del perdono che riconsegna la vita alla vita
sottraendola alla morte.

Amare il proprio nemico assume questo valore irriducibile, ma questo amore non ¢ affatto assente
nel testo del Primo Testamento, come si esprimerebbe Paul Beauchamp. Gli esempi, anche in questo
caso, sarebbero innumerevoli. La pietas di Dio stesso verso il fratricida Caino, la madre che nel
racconto della spada di Re Salomone offre se stessa per salvare il proprio figlio dallo stratagemma



di una Legge senza cuore, I’atteggiamento di Giuseppe nei confronti dei propri fratelli che lo hanno
svenduto come schiavo a dei mercanti: “Egli li consolo parlando al loro cuore” (Gen, 50-21). Ogni
volta che questa nuova Legge interrompe 1’esercizio fustigatore della Legge c’¢ resurrezione: la
morte non puo essere 1’ultima parola sul senso della vita cosi come la Legge del castigo e del
sacrificio non puo essere 1’ultima parola sul senso della Legge.
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