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Care amiche ed amici,
al sopraggiungere di quest’anno 2021, quando Biden, Dio sa come, è presidente degli Stati Uniti, 
Conte è fortunosamente presidente del Consiglio in Italia, Johnson è il disastroso premier del Regno
Unito e Angela Merkel, la donna tra i potenti che piange sui morti, è  cancelliera della Germania 
federale,  si deve fare un censimento di tutta la Terra, per dare a tutti il vaccino che li salvi dalla 
pandemia. È come il censimento che, secondo il racconto di Luca, Cesare Augusto ordinò  che si 
facesse in tutto l’Impero,  quando Quirino era governatore della Siria e nacque Gesù. Ma c’è una 
differenza. Quello di Augusto fu fatto per discriminare i cittadini non romani rispetto ai romani, 
mentre questo deve includere tutti. In quel tempo si pagava caro non essere cittadini romani: per 
esempio a Gesù costò essere giustiziato mediante la croce, supplizio a cui erano sottratti i Romani 
perché considerato troppo infamante per loro; a Paolo invece essere civis romanus fruttò potersi 
appellare a Cesare ed essere tradotto a Roma per esservi giudicato, anche se poi quella non apparve 
una così grande garanzia, se a Roma egli fu tenuto prigioniero e ucciso alla prima persecuzione 
utile.
 Il fatto è che c’è censimento e censimento; a David fu rimproverato il suo perché era fatto  solo per 
sapere di quanti uomini armati egli disponesse per la guerra, la Schindler list servì a salvare quanti 
più Ebrei dai lager, le liste anagrafiche sono usate spesso per escludere i poveri e  negare il 
permesso agli stranieri, le mailing list rubate sul web servono ad ammassare consumatori. 
Il censimento da fare oggi è invece sacrosanto, per la prima volta si deve fare in tutta la Terra per 
raggiungere tutti gli uomini e le donne di cui è preziosa la vita minacciata dal virus. Poveri e ricchi, 
come ha detto il papa, che il mercato sia d’accordo o no. Questo è stato il messaggio di Natale: 
“Gesù, è ‘nato per noi’: un noi senza confini, senza privilegi né esclusioni”. Contro il virus 
dell’individualismo, ha detto il papa, vaccini per tutti. “Non posso mettere me stesso prima degli 
altri, mettendo le leggi del mercato e dei brevetti di invenzione sopra le leggi dell’amore e della 
salute dell’umanità. Chiedo a tutti: ai responsabili degli Stati, alle imprese, agli organismi 
internazionali, di promuovere la cooperazione e non la concorrenza, e di cercare una soluzione per 
tutti: vaccini per tutti, specialmente per i più vulnerabili e bisognosi di tutte le regioni del Pianeta. 
Al primo posto, i più vulnerabili e bisognosi!”
Mai c’è stato, in tutto il messaggio natalizio, una distinzione tra chi fosse cristiano e chi cristiano 
non è, mai un minimo indizio che il papa pensasse ai “suoi”, o almeno ai credenti, e non a tutti. 
Queste “luci di speranza”, come egli ha chiamato i vaccini, “devono stare a disposizione di tutti”. 
Ormai il papa, che è conosciuto come il capo di una “cristianità”, sa di non essere mandato a una 
parte, a una selezione, a una Chiesa, sa che la sua udienza è per tutti, anche quando in piazza san 
Pietro o nell’Aula delle Benedizioni non c’è nessuno, in odio al contagio; ma sa anche perché, sa 
perché  l’udienza deserta diventa comunione universale. La ragione è antica, ma  la sua 
presentazione è nuova, mai si è predicato così, questa è la riforma della Chiesa e anzi delle 
religioni: è che il Padre ha reso tutti  fratelli, tutti figli nel Figlio:  “grazie a questo Bambino, tutti 
possiamo chiamarci ed essere realmente fratelli: di ogni continente, di qualsiasi lingua e cultura, con
le nostre identità e diversità, eppure tutti fratelli e sorelle”; ma, ha aggiunto il papa, deve essere  
“una fraternità basata sull’amore reale, capace di incontrare l’altro diverso da me, di con-patire le 
sue sofferenze, di avvicinarsi e prendersene cura anche se non è della mia famiglia, della mia etnia, 
della mia religione; è diverso da me ma è mio fratello, è mia sorella. E questo vale anche nei 
rapporti tra i popoli e le nazioni: fratelli tutti!”. Anche se non è della mia religione. E se la fraternità 
non arriva a tutti, perché si ferma sulla porta di Caino, occorre andare oltre e riconoscere l’altro 
come prossimo, e qui non ci sono più frontiere perché il prossimo, come lo identifica Isaia e poi il 
Samaritano fino all’enciclica  “Fratelli tutti”, è colui che è “della mia stessa carne”: “una caro”, 



come tra l’uomo e la donna. L’unità umana, voluta dal Padre, scende dalle alture spiritualistiche, si 
fa nella carne.  
Perciò il vaccino deve essere per tutti: ma può esserlo solo come un bene comune, come l’aria, 
l’acqua, il sole, non una merce che produrrebbe ricchezze sconfinate a pochi, e lascerebbe fuori 
milioni di censiti in tutta la Terra. Il papa ha osato dirlo, attentando al principio supremo del 
profitto, e subito il  Corriere della Sera col suo Giorgio Galli ha superato ogni remora, ha decretato 
che la Chiesa è finita, col suo  Francesco non andrà lontano, non ha più ragione di esistere.
Per contro proprio a questo dovrebbe provvedere una Costituzione della Terra che riconosca il 
diritto universale alla salute e lo munisca di garanzie e di istituzioni operative efficaci. Se ci fosse 
voluta ancora una prova per dimostrare quanto questo nuovo passo della civiltà e del diritto sia 
necessario ed urgente, la pandemia l’ha fornita. Ma intanto, mancando ancora tali istituzioni, la 
fornitura dei vaccini a tutti deve avvenire per decisione unanime degli attuali poteri economici e 
politici. Lo faranno?
Anche se questo accadrà, quando l’ultimo vaccino sarà stato portato dall’esercito, resteranno da 
raggiungere le persone reali, non un corpo che scompare dal video, non un viso travisato da una 
maschera, non un distanziato sociale, ma un volto da riconoscere, da carezzare, da amare.
C’è una riflessione molto profonda di Umberto Baldocchi su come uscire dalla pandemia; dice che 
il distanziamento è come l’inferno, e che il virus è funzionale al nichilismo; non se ne esce con la 
tecnologia, ma con un più di umanesimo, secondo la lezione del Boccaccio e dell’umanesimo 
italiano dopo la peste del 1348. Ve la proponiamo (Le nuove tecniche bastano a riumanizzare il 
mondo?) come pure pubblichiamo un appello di “Camminare insieme” di Trieste (Non possiamo 
tacere) per fermare il genocidio del popolo dei migranti nel Mediterraneo:
Con i migliori auguri per il nuovo anno. 
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