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Prove e vittime di oggi, storia di ieri

I BUONI FRUTTI
DEI GRANDI MALI

LUIGINO BRUNI
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a dimensione collettiva della
paura e della morte, è questa una
eredità che ci lascia il 2020.

Avevamo dimenticato le grandi paure
collettive, avevamo relegato la morte
nell'intimità della famiglia e nella
solitudine del cuore degli individui. E
abbiamo imparato che una casa è
troppo piccola per elaborare il dolore
dei lutti, perché per non morire anche
noi insieme a chi amiamo ci sarebbe
bisogno della forza di una comunità
intera. Dentro la stessa tempesta
abbiamo provato la stessa paura,

abbiamo condiviso la paura di avere
paura della morte, e avendola
condivisa non ci ha sopraffatto.
Non sappiamo come usciremo da
questo annus horribilis. Certamente ne
usciremo senza una buona parte di
quella generazione nata in un'Italia
poverissima e morta in una Italia
benestante. Genitori e nonni che con le
loro virtù, la loro pietas e fede popolare
hanno generato famiglie, imprese e
democrazia. Mezzadri, contadini,
casalinghe che seppero usare i sassi
delle macerie delle guerre per edificare
cattedrali sociali ed economiche.
Abbiamo sofferto tutti vedendoli
morire, troppo spesso da soli, perché
sentivamo che si stava consumando
qualcosa di sbagliato e di
profondamente ingiusto. Quella era
una generazione che aveva camminato
dietro una grande stella etica: "La
felicità più importante non è la nostra,
ma quella dei figli". Si sono sacrificati
perché il valore del futuro era per loro
più grande di quello del presente.
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I BUONI FRUTTI DEI GRANDI MALI
a poi, soprattutto le donne, dopo aver tra-

_ scorso la loro giovinezza a curare figli e ge-
nitori rinunciando troppe volte alla propria fiori-
tura professionale, si sono ritrovate a invecchiare e
poi morire fuori casa.
Allora, una prima lezione di questo anno riguar-
da la cultura dell'invecchiamento che ci manca
troppo. In pochi decenni abbiamo sperperato u-
na buona arte dell'invecchiare e del morire ap-
presa nei millenni, e mentre attendiamo di tro-
varne una nuova facciamo pagare un conto mol-
to alto alle nostre mamme e nonne, che hanno la-
sciato questa terra con un enorme e inestimabi-
le credito di cura e cli accudimento. Sta anche qui
una radice del dolore di questo anno, in un debi-
to collettivo di cui abbiamo preso coscienza pro-
prio mentre si estingueva.
La storia ha conosciuto altri anni orribili. Nel 536
d.C. una misteriosa nebbia (vulcanica) fece preci-
pitare l'Europa e parte dell'Asia nella quasi totale
oscuritàper circa un anno e mezzo. Iniziò cosil de-
cennio più freddo degli ultimi duemila anni, con
neve in estate, raccolti distrutti dall'Europa alla Ci-
na, una carestia severissima e lunga. Il 1347-48 fu
l'anno dell'arrivo della peste nera, una strage e-
norme che decimò un terzo della popolazione eu-
ropea. A Firenze, particolarmente colpita, tre gran-
di novità furono generate da quella sciagura. A
leggere le cronache di Matteo Villani e degli altri
scrittori fiorentini, la fine del 1348 segnò l'inizio
di una perversa concezione morale della vita e di
un maggiore malcostume. Il ritorno alla vita do-
po tutta quella morte generò una corsa affanno-
sa al lusso, per bere il calice della vita ritrovata fi-
no all'ultima sua goccia. Un nuovo sperpero e u-
na corruzione amplificati anche dalle grandi ere-
dità lasciate dai morti per la peste: quel molto de-
naro che affluì nelle casse dei fiorentini finì, in
buona parte, nelle tasche sbagliate.
Ma ci furono altri effetti di segno diverso.IPriori del-
la città adottarono provvedimenti per venire in-
contro ai debitori diventati insolventi in seguito al-

la peste, e nel 1352 si costituì in Firenze un ufficio
per i diritti delle arti e dei mestieri, a vantaggio dei
debitori insolventi. Infine, 111349 fu per Firenze un
anno di grande sviluppo delle biblioteche e degli
investimenti in libri e in opere d'arte. Il governo cit-
tadino rifondò lo Studiurn fiorentino, le biblio-
teche di Santa Croce e di Santa Maria Novella fu-
rono molto incrementate, e furono creati vari in-
centivi per l'acquisto dei manoscritti. Questi in-
vestimenti culturali furono decisivi per l'inizio
dell'Umanesimo civile, uno degli effetti collate-
rali più imprevisti e straordinari di quella peste
nera. Cittadini, domenicani e francescani capi-
rono che la strada per ricominciare dopo la gran-
de catastrofe non era la corsa al lusso, né la ricerca
forsennata dei piaceri della vita per dimentica-
re la morte; intuirono invece che sarebbero risorti
se una nuova cultura avesse scritto i codici sim-
bolici per un Rinascimento.
Nel 540, mentre l'Europa stava attraversandola ca-
restia più dura del primo millennio, a Montecassi-
no san Benedetto scrisse la sua Regola, che segnò
il decollo della straordinaria stagione del mona-
chesimo occidentale, essenziale perla rinascita do-
po l'impero romano. La peste a Firenze generò Il
"Decameron", uno dei capolavori assoluti dalla let-
teratura mondiale, iniziato da Boccaccio nel 1349,
con la pestilenza ancora in corso, con lo scopo di
consolare ìl suo popolo: «Umana cosa è l'avere com-
passione degli alitti», queste le sue prime parole.
Non si esce dalle grandi crisi senza artisti e profe-
ti, sono le loro consolazioni quelle davvero neces-
sarie per la ripresa. Gli aiuti economici sono im-
portanti, soprattutto se rivolti a evitare le insolvenze
dei debitori, ma non bastano, e possono compli-
care il cammino, anche perché finiscono spesso
nei posti sbagliati. Gli artisti e i profeti di oggi sono
diversi da quelli che ci hanno salvato nei secoli pas-
sati; ma, anche questa volta, usciremo migliori se
avremo generato artisti e profeti
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