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L’Americadi Trump
Dentro
il cuore
ditenebra

ALESSANDRO PORTELLI

olti anni fa, a proposito
M dellatragediadell’11
settembre, citavo Kurt

Vonnegut: non ¢’e niente di intel-
ligente da dire suun massacro.
Anche oggi, non c’é niente di
intelligente da dire. C'é un cuore
di tenebra in America, ne vedia-
moi contorni daldi fuori, ma
non capiamo che c’e dentro.
—Ssegiie a pagina 3 —

—segue dalla prima—
6 dicembre 2021
Dentro
il cuore
ditenebra

ALESSANDRO PORTELLI

on lo possiamo spiegare
| \ | con la malvagita diun

bugiardo e la credulita
dei suoi seguaci. Parlare di “bi-
folchi” e di “barbari” serve solo
ad esorcizzarli, allontanarli da
noi, a rifugiarci nei pregiudizi
suun’America tutta cowboys
ignoranti e violenti, come se
noi colti progressisti democrati-
cinon avessimo responsabilita
perquello che & successo, e se
le pulsioni che sisono scatena-
te a Washington non attraver-
sassero in altre forme tuttal’Eu-
ropa. Dobbiamo entrare in que-
sto cuore di tenebra e cercare di
capire, non per dargli ragione
ma per riconoscere le cause e
cercare di affrontarle e risolver-
le. Perché sempre meno gente
crede ai media, alla politica,
alle istituzioni, sempre meno
gente pensadiavere i mezzi
perdecideredella propria vita?
Che media, che istituzioni, che
democrazia gli offriamo? Parlia-
mo sempre di democrazia, ma
cen’é sempre meno nella vita
delle persone. Alladomanda
inespressa di avere un po’ di
controllo sulla propria vitanon
sappiamo dare risposte demo-

cratiche di dignita e diritti, e
lasciamo chessia il peggio della
destra ad alimentare e cavalca-
re il rancore informe con spie-
gazioni avvelenate e false.
Guardando la TV mi colpivail
fatto che c’erano tantissime
donne (sono donne tre delle
quattro vittime degli scontri).
Le donne hannovotato in mag-
gioranza contro I'orrido Trump
-eallora che ci facevano que-
ste? Non sono donne anche lo-
ro? E mi sono ricordato di un
titolo del Bloomberg Wealth,
non certo una fonte di sinistra:
“Milioni di americani si aspetta-
nodi perdere la casa nella tem-
pestadel Covid”. C’entra qual-
cosa? Direttamente forse no;
come stato d’animo diffuso si-
curamente si. Chene faccia-
mo? C’¢ ancora qualcuno che
parla di diritto alla casa?

Ashly Babbit, la prima vittima
degli scontri, si definiva patrio-
tae amante della liberta.
Paradossalmente, i trumpiani
pensanodi essere loroi difenso-
ridiunademocrazia “rubata”
dalle elite. I una tragica illusio-
ne; ma come mai, dopo tutte le
smentite anche da parte di tan-
ti esponenti della destra repub-
blicana, sono cosi ostinati a cre-
derci? Non ¢ solo ladestrache
gli conferma la sensazione di
stare giocando una partita truc-
cata: daquattro annisonoide-
mocratici che insistono dire
chel’elezione di Trump & stata
illegittima, manipolata e falsa-
ta. Non e un modo di aumenta-
relafiducianelle istituzioni.
Trump dunque & meno una cau-

sache un effetto (che retroagi-
sce e aggrava le cause); ilnon &
un’anomalia, una “invasione
degli hyksos”, come diceva Cro-
ce del fascismo, un’interruzio-
nedopo la quale si torna alla
normalita.

Perché é stata lanormalita di
ieri a preparare il disastrodi
oggi, con mezzo secolo dinor-
male demolizione del senso
delle istituzioni, da Reagan (“lo
statoe il problema e non la solu-
zione”), il neoliberalismo che
riduce tutti a merci (e affascina
tanti progressisti: vediClin-
ton). Ma le radici affondano an-
chenel lato oscuro della pit
luminosa tradizione america-
na: peresempio, in unavisione
della liberta declinata fin dall’i-
nizioin termini individuali
(senza fraternita e uguaglian-
za), quindi leggibile anche co-
me conflitto fra individuo e sta-
to. Néeé stato Trump a inventar-
sila guerra civile e il suo infini-
todopoguerra, loschiavismo,
lasupremazia bianca celebrata
dainnumerevoli statue e monu-
menti. Una lunga tradizione
letteraria avverte deirischidi
autoritarismo in America: Cae-
sar’s Column (Ignatius Donnel-
ly), I tallone di ferro (Jack Lon-
don), Un milione tondo (Natha-
nael West), Qui non pud succedere
(Sinclair Lewis), La parabola dei
talenti (Octavia Butler), Il complot-
to control’America (Philip Roth e
serie tv).... I'inimmaginabile &
stato gia immaginato; linon &
successo (in Italia si), ma poteva
succedere e provava continua-
mente a succedere. Nel 2016,

unamilizia armata occupa per
41 giorni un parco nazionale in
Oregon, contro 1'uso federale
delle terre pubbliche; nel 2020
una follaarmata invade il parla-
mento del Wisconsin per prote-
stare contro il lockdown. Erano
la prova generale dei fatti di
0ggi, ma nessuno se neé accor-
to. Oggi, troviamo sollievo nel-
la tranquillita di Biden. Lui par-
ladiriconciliazione; io pensoa
Dos Passos su Sacco e Vanzetti:
“Evabene, siamo due nazioni”.
Cisonovolute generazioni per
spaccare gli Stati Uniti, rimet-
terliinsieme sara un processo
lungo e dall'esito incerto. Nona
caso le distopie letterarie si so-
no addensate attorno agli an-
ni’30: un’altra crisi, dove non
mancarono pulsioni di estrema
destra, ma a cui Roosevelt rispo-
se con un New Deal, un cambio
profondo di paradigma. Le con-
dizioni di allora- la forza del
movimento operaio, artisti e
intellettuali schieratia sinistra,
la scelta dello stato sociale-non
cisono pitl, anche grazie a noi;
ma c’é bisogno di un salto di
immaginazione della stessa
audacia, undiverso New Deal
che non parta dallamediazione
al ribasso madalla la principale
lezione di Black Lives Matter:il
cuore della democrazia éil con-
flitto, elademocrazia non con-
siste nell’azzerarlo ma nel fare
in modo che possa avvenire sen-
za spararsi addosso. La riconci-
liazione comincia col ristabili-
re le regole, ma soprattutto col
reinventarle in modo che siano
condivise per davvero.
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