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In questo lungo periodo della pandemia, praticamente ho fatto vita da recluso o, più propriamente, 
da eremita. Infatti, il Superiore del nostro istituto Aloisianum a Gallarate, è stato molto rigido: 
nessun padre può uscire di casa e nessun estraneo vi può entrare. In pratica, ci ha messi tutti in 
quarantena!

Tanto rigore si spiega non solo in fedeltà alle disposizioni governative, ma anche perché l’istituto 
Aloisianum, antica sede della nostra facoltà filosofica, è stata trasformata in infermeria per i gesuiti 
anziani o ammalati: se vi entrasse il virus, sarebbe una strage! Del resto, il Covid ha fermato l’intera
umanità, tanto che ho avuto la sensazione di assistere alle prove generali del Giudizio Universale! 
Molte volte mi sono chiesto: “Come farà l’intera umanità, una popolazione di miliardi e miliardi, a 
prendere visione e a rendere conto della storia intera di millenni, tutti insieme e nello stesso 
momento?”. Il fatto che un virus, minuscolo e invisibile, sia riuscito a bloccare 
contemporaneamente l’umanità intera, obbligando gli individui di tutte le latitudini a chiudersi in 
casa e a riflettere sulla gravità della situazione, mi ha fatto pensare istintivamente al Giudizio 
Universale. Infatti, tutti abbiamo preso consapevolezza del fatto che l’umanità è una sola grande 
famiglia, che c’è un destino comune di cui tutti siamo corresponsabili. (…) In altre parole, la 
pandemia ha smascherato l’inganno dell’individualismo, perché ci ha fatto toccare con mano che gli
esseri umani sono fatti per darsi la mano tra di loro, per aiutarsi l’un l’altro in spirito di fraterna 
solidarietà: o ci salviamo tutti insieme o tutti insieme periamo. (…) Abbiamo bisogno di restituire 
alla nostra società un’anima etica, occorre cioè realizzare un nuovo umanesimo che ci raccolga tutti 
attorno al valore fondante della convivenza civile, che è la solidarietà. Questo binario – etica e 
solidarietà – è l’unica direzione verso cui andare, dopo l’esperienza del coronavirus, per ricostruire 
un’Italia e un’Europa secondo la volontà di Dio e in vista di un effettivo bene comune. Etica, cioè 
rispetto dei valori comuni con al centro la dignità della persona e i suoi diritti fondamentali 
inalienabili (che nessuno può togliere perché nessuno glieli dà se non Dio), e al tempo stesso 
solidarietà. Se non accettiamo questo binomio, non abbiamo appreso la lezione venuta dalla crisi 
della pandemia. Pertanto, il lavoro che dobbiamo fare a livello economico, giuridico, sanitario, 
artistico è riscoprire la dimensione etica e trascendente delle relazioni sociali, sapendo che nessuno 
riesce a salvarsi da solo, né tantomeno si potrà costruire un’umanità migliore, se non tutti insieme. 
(…) Ha ragione papa Francesco quando denuncia le gravi conseguenze della “cultura dello scarto”, 
quella cultura che si fonda sulla logica, oggi sempre più diffusa, dell’“usa e getta” e colpisce non 
solo gli esseri umani, come purtroppo è avvenuto con gli anziani in molte Rsa, ma anche gli oggetti 
che si trasformano velocemente in spazzatura. Perciò, applicando quanto il Papa scrive 
nell’enciclica Laudato si’, occorre che noi oggi sappiamo cogliere l’occasione dell’epidemia per 
diffondere una nuova “cultura della cura” o della responsabilità, attraverso un cambiamento 
profondo di mentalità e di stile di vita individuale, familiare e collettivo. (…) Teniamo a mente che 
la longevità è un privilegio, e lo dico con gratitudine pensando ai miei 91 anni. Quello su cui 
dobbiamo vigilare è la solitudine, come ci ha detto papa Francesco in occasione del I Congresso 
internazionale di pastorale degli anziani: “La vecchiaia non è una malattia, è un privilegio! La 
solitudine può essere una malattia, ma con la carità, la vicinanza e il conforto spirituale possiamo 
guarirla”. (…)

Il vero problema sta nel fatto che noi oggi abbiamo rimosso il pensiero della morte. In passato non 
era così. Con la morte avevamo imparato a convivere quotidianamente; e quanto ci tenevamo che 
una persona cara non morisse in ospedale, ma venisse a morire in casa! Oggi è cambiato il costume 
e muta anche l’aspetto esterno dei nostri cimiteri, sempre più simili a musei pieni di statue e di 
lapidi inneggianti alla vita che a “dormitori” dove i defunti giacciono in attesa della risurrezione! Il 



Covid, con le sue centinaia di morti ogni giorno, ci ha richiamati alla realtà. E qual è questa realtà? 
La nostra Costituzione riconosce la salute come un diritto fondamentale del singolo in relazione alla
comunità. Infatti, all’art. 32 è scritto: “La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto 
dell’individuo e interesse della collettività, e garantisce cure gratuite agli indigenti”. La salute, cioè, 
deve essere trattata come una questione di interesse collettivo, come un bene comune al pari ad 
esempio dell’istruzione o dell’ambiente. Se invece noi riduciamo la salute a merce, attorno alla 
quale sviluppare interessi economici e aziendali – così come avviene da diversi anni in alcune 
nostre Regioni – ne paghiamo le conseguenze, che sono sotto gli occhi di tutti.

È poi vero che anche il nostro rapporto con la salute si è modificato nel tempo, e di questo abbiamo 
perso la memoria. Una volta era quasi “normale” ammalarsi, e persino morire anche in giovane età, 
dato che le cure mediche a disposizione erano limitate. Ora forse si è caduti nell’eccesso opposto, 
cioè non prendiamo più in considerazione l’eventualità di ammalarsi, “pretendiamo” di essere 
sempre sani e abbiamo rimosso la morte dal nostro orizzonte di vita, oltre che dal discorso pubblico.
La malattia e la morte oggi sono diventate un tabù! Mi piace ricordare che nell’atto costitutivo 
dell’Organizzazione Mondiale della Sanità, firmato a New York nel 1946, è scritto: “La salute è uno
stato di completo benessere fisico, mentale e sociale e non consiste soltanto in un’assenza di 
malattia o di infermità”. E come dimenticare le parole di papa Francesco, nel bel mezzo del 
lockdown del marzo 2020? “Siamo andati avanti a tutta velocità, sentendoci capaci in tutto. Avidi di
guadagno, ci siamo lasciati assorbire dalle cose e frastornare dalla fretta. Non ci siamo ridestati di 
fronte a guerre e ingiustizie planetarie, non abbiamo ascoltato il grido dei poveri e del nostro 
pianeta. Abbiamo proseguito imperterriti, pensando di rimanere sempre sani in un mondo malato”. 
La salute nostra e del mondo intero è collegata a tutte le relazioni tra di noi esseri umani e anche 
con gli altri esseri viventi; e questo virus, probabilmente passato dal pipistrello all’uomo, ce lo 
dimostra!

Dinanzi a tutto quello che stiamo vivendo, invece di lasciarci prendere dall’ansia, che non aiuta e 
crea solo più confusione, chiediamoci piuttosto che cosa ci domanda di cambiare la pandemia. Ci 
chiede forse di ripensare il nostro rapporto con la salute, che non è solo assenza di malattia – e lo 
scrivo dall’infermeria di Gallarate! –, di misurarci con la morte?
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