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Sinibaldi. Mi riallaccio ad un filo che avevamo cominciato insieme a tessere questa estate, 10 
conversazioni intorno alla pandemia, che prendevano spunto dall'esperienza che avevamo vissuto e
stavamo vivendo. Anche se quest'estate la situazione era diversa da quella di adesso, dato che 
avevamo l’illusione di vivere una pausa se non una fuoriuscita dalla pandemia, ricomparsa in 
queste settimane. Ci troviamo in questo secondo ciclo, iniziato sabato scorso con l'epidemiologo 
Paolo Vineis, a ragionare non solo mentre le cifre del contagio sono tornate ad essere 
drammatiche, preoccupanti, angoscianti, ma anche in una situazione in questo mese già festivo, 
quest'aria già natalizia, che aggiunge qualcosa ai sentimenti complessi con cui stiamo vivendo 
quest'esperienza. Sentimenti complessi angosciati, inquieti, pieni di domande sono quelli che 
stiamo cercando di portare alla luce in queste conversazioni. Domande e sentimenti profondi che 
facciamo a volta fatica a condividere. Ma anche desideriamo cominciare a guardare come questa 
esperienza così radicale, così drammatica, così profonda, così inedita, sta cambiando molti aspetti 
anche quotidiani della nostra vita associata: molte attività, (il lavoro, lo studio), molti luoghi (di 
lavoro, di vita, di residenza). Di questo parleremo con Lidia Maggi, che è collegata con noi, una 
teologa pastora battista, appartenente ad una tradizione religiosa minoritaria in Italia, molto 
attiva, anche nell'apostolato, in dibattiti pubblici intorno a problemi come quelli sui quali 
porteremo oggi l’attenzione, a partire da un luogo, sicuramente non marginale, come la casa, che 
in questi mesi è stato praticato con intensità (anche se ne avremmo fatto volentieri a meno). La 
situazione che stiamo vivendo ci ha fatto considerare forse come più interessanti, forse più 
problematiche, delle cose che erano parte della nostra quotidianità, come la casa, la sua casa, a 
cui Lidia ha dedicato molte parole in tanti interventi che si possono leggere o ascoltare. Vorrei 
chiedere che riflessioni le ha suscitato questo intensificarsi della nostra esperienza domestica nei 
mesi scorsi e ancora in queste settimane, con una specie di ambiguità, di contraddizione, di 
ambivalenza del luogo domestico, che è emerso con molta forza: da una parte il luogo del nostro 
riparo, dove ci sentiamo forse un po' più al sicuro e dall'altra il luogo del confinamento, di una 
obbligata convivenza a volte, un luogo di esclusione e anche di reclusione. Questo improvviso 
intensificarsi di problematicità intorno a questo luogo domestico, quali reazioni le ha suscitato, 
quali di questi due aspetti pensa prevalga nella percezione comune?

Maggi. È difficile dire quale prevalga. Quello che mi viene da pensare è che la casa che abbiamo 
vissuto nel passato senza pensarla, senza fare una riflessione, la situazione che stiamo vivendo ci ha 
costretto a ripensarla, come dobbiamo ripensare le nostre stesse vite. E scopriamo che abbiamo un 
rapporto importante con il luogo dove abitiamo. Perché nella casa noi impariamo, o dovremo 
imparare, la grammatica delle relazioni, la grammatica della cura. È il luogo dove ci permettiamo di
spogliarci delle nostre maschere sociali e di metterci più a nudo. E allora non aver pensato in 
maniera più specifica la casa, ci ha visto impreparati in questo momento storico in cui siamo stati 
costretti a ritornare nelle case. E la pandemia ha evidenziato quello che c'è nelle case nel bene e nel 
male. Ha evidenziato quali case erano costruite, per usare una metafora biblica, sulla roccia, la 
roccia della cura, la roccia delle relazioni solide, piene di rispetto, la roccia delle relazioni che fanno
i conti con l'altro e quali case invece erano costruite sulla sabbia. La catena della distribuzione del 
lavoro nella casa, lo smart working ha evidenziato che ancora c'è una disparità nella gestione del 
lavoro di cura, affidato troppo spesso alle donne. Mi viene da pensare che questa stagione è stata 
una stagione dove, ripensando alla vita, ripensando alla casa, noi abbiamo dovuto interrogarci, 
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proprio attraverso la casa, su come abitiamo la vita, come abitiamo la società. La casa ci offre tutta 
una serie di immagini. Nella casa si dimora, si sta. Quanto siamo in grado di dimorare, di stare nella
vita sociale che abitiamo, nella vita relazionale che abitiamo. Quanto invece è un continuo andare, 
un continuo correre. Ecco, questo essere ritornati nella casa ci ha restituito anche questo. La 
possibilità di ripensare le nostre vite a partire dalla crisi che stiamo attraversando e farlo utilizzando 
questo concreto simbolico che è la casa. 
La casa ci dice per esempio che per essere casa ha bisogno di diversi spazi. Ha bisogno di spazi più 
sociali, come il salotto, gli spazi dove ci nutriamo come la cucina. E lì interrogarci su quali cibi ci 
nutrono e quali cibi invece ci rimangono indigesti. Anche nelle relazioni, anche nel modo di abitare 
la vita. Dobbiamo interrogarci su quali realtà sono così crude da risultare non commestibili, che 
hanno bisogno di essere elaborate, cotte. La casa ha la camera da letto, che per eccellenza è il luogo 
del riposo, del poter abbassare le difese, di smettere di controllare, ma è anche il luogo dell'intimità, 
degli abbracci, della sessualità, del corpo. La casa deve avere un bagno, un luogo dove noi 
possiamo rinchiuderci, rimanere con noi stessi, prenderci cura di noi e del nostro corpo. La casa 
sarebbe bello che avesse un giardino, o almeno dei balconi, perché è anche un luogo dove ci 
ripieghiamo ma per riaprirci al mondo. Il giardino rappresenta proprio questo aspetto che è anche 
della vita umana, dove abbiamo bisogno di solitudine ma anche di relazione sociale. Mi sembra che 
la casa con la sua complessità, i vari spazi, voglia in qualche modo, a specchio, farci riflettere sulla 
complessità umana, che per essere buona vita ha bisogno di tanti aspetti.

Sinibaldi. Questo accenno alle dimensioni della casa rischia di sfidare lo spettacolo della 
disuguaglianza, emerso con molta forza in questo periodo, in ragione delle diverse possibilità 
abitative naturalmente. Non possiamo trattarlo, ma immagino che lei sia sensibile a questo aspetto.
Ma c’è un elemento quello dell’apertura, a cui accennava alla fine e che appare anche dalle cose 
che ho letto delle sue attività quotidiane... Lei e suo marito avete una idea di una grande casa come
di uno spazio aperto. Ora questa apertura è vietata, impedita. Sarà anche parte della nostra 
prossima esperienza natalizia: saremo nelle case come accade più frequentemente durante le feste, 
che non nei giorni feriali dell'anno, ma vi saremo in un modo diverso, poco aperto all'idea della 
comunità, della condivisione della famiglia o di dimensioni più allargate che abbiamo imparato a 
praticare.

Maggi. È vero, però nella crisi noi dobbiamo ripensarci e scopriamo che ci sono altre modalità di 
esercitare questa cura dell'apertura, attraverso buona letteratura (il tempo della pandemia è stato un 
tempo dove abbiamo avuto la possibilità di leggere, perché c'è stato restituito molto tempo per noi). 
Leggere un romanzo significa in qualche modo aprirsi al mondo attraverso una finestra particolare, 
attraverso la condivisione di una storia. Il fatto che noi adesso siamo qui e ci parliamo in questa 
modalità, mentre io sono nella mia casa, lei è nello studio della Rai, dice già il fatto che ci sono 
modalità creative che ci stiamo inventando in questi tempi di pandemia e che certo sono 
meccanismi compensativi che mettiamo in atto in un momento di crisi. Ma la crisi ha proprio questa
funzione. La crisi può essere il momento in cui si sollecitano le grandi domande di senso, perché il 
disagio ci spinge a reinterrogarci, a ripensare l'esistenza, a ripensare la casa, a ripensare le relazioni. 
E la crisi di solito è il momento che può diventare più generativo. Io penso al panorama biblico. La 
bibbia nasce a Babilonia. Cioè nel momento in cui il popolo perde i punti di riferimento della 
propria vita, come il tempio o la terra, e si ritrova senza più niente, si inventa un modo per abitare la
vita attraverso delle relazioni che diventano patria portatile, che diventano la casa. È emblematico 
che le Scritture di Israele, così come noi le riceviamo, nascono proprio a Babilonia, che nel 
momento della perdita improvvisamente si scopre qualcosa. Io sono proprio convinta di questo. Noi
sperimentiamo delle assenze, ma improvvisamente la mancanza ci stimola a ricercare qualcosa che 
non sapevamo di avere o qualcosa che scopriamo che possiamo avere.
È il bisogno che spesso stimola la curiosità e anche la creatività. Questo lo insegnano le Scritture, 
ma questo lo insegna la nostra stessa vita e questa esperienza.



Sinibaldi. Scoprire qualcosa di cui avevamo bisogno, scoprire qualcosa che praticavamo senza 
conoscerlo. Mi sto riferendo alla seconda parola chiave che vorrei che Lidia Maggi prendesse in 
considerazione, la parola cura, che campeggia come un titolo, non come una promessa, di questo 
ciclo di conversazioni. La parola stessa è una forma di cura, forse è un'illusione radiofonica, ma lo 
pensiamo davvero. Non è solo chi fa la radio che pensa che la parola abbia qualche dimensione 
curativa. Lei lo sa bene... 
Abbiamo parlato di cura come di un'attività soprattutto domestica. Non è che non esistesse la 
parola o l'attenzione. La parola è molto semplice, umile. Viene adoperata in mille occasioni 
diverse, ma abbiamo sempre attribuito alla cura una dimensione marginale, spesso appunto 
domestica e femminile, per una trasposizione semantica storica tra la donna e la casa e l'attività di 
cura. Questa parola è diventata importante. L’attività di cura, considerata spesso marginale, ha 
avuto un maggiore riconoscimento. Ci sono professioni della cura che sono diventate 
improvvisamente cruciali. Non so se questo ci può aiutare non solo a considerare meglio quelle 
professioni e quelle persone che le animano, ma ad affrontare questa dimensione delle relazioni di 
cura in modo diverso dal passato. La crisi può provocare consapevolezza?

Maggi. Da una parte la crisi ci ha messo di fronte a un modo di declinare la parola cura troppo 
sbilanciato sulla cura medica. Certo l'emergenza lo richiede. Per cui forse questo riportare la cura a 
una dimensione più ampia delle relazioni è stato positivo, oltre la denuncia  delle disparità 
all’interno della casa. 
La cura ci dice prima di tutto che noi siamo relazione, e abbiamo bisogno dell'altro. Nel momento in
cui usciamo fuori da queste immagini di autosufficienza per riconoscere che siamo creature in 
bisogno dell'altro, in bisogno di relazione, la cura, sia in quella ordinaria che in quella straordinaria, 
acquista un ruolo centrale nelle relazioni. 
Avviene nella cura ordinaria dal cucinare i pasti, dal prendersi cura del corpo, dal prendersi cura del 
clima che creiamo quando siamo con gli altri. Quanto molto si gioca nelle relazioni e sul clima! A 
volte ci manca l'aria quando il clima è teso, come abbiamo sperimentato soprattutto in questo 
periodo, in cui siamo costretti a rivisitare le nostre relazioni più profonde, nella casa. E quante 
relazioni sono saltate proprio a causa di un clima teso.
Ma anche nella declinazione più straordinaria. La cura ha a che fare anche con la curiosità per 
esempio. La curiosità ha un etimo molto simile... 

Sinibaldi. Non ho mai pensato a questa parentela etimologica...

Maggi. La curiosità è questa virtù che ci porta ad uscire da noi per interrogarci e per interessarci... 
per uscire da un'apatia e di nuovo per uscire da un autosufficienza, da un autoreferenzalità. Lo 
stiamo sperimentando in questo periodo che abbiamo bisogno di interessarci a una realtà che va 
molto oltre noi, per l'emergenza. Questa pandemia ci dice che ci siamo tutti dentro. È un problema 
mondiale, per cui ci interessa capire come le altre nazioni si muovono... ma soprattutto perché ci 
rendiamo conto che l'altro ci nutre con la sua diversità, ci arricchisce, allarga la nostra casa 
simbolica, ci dona degli spazi di senso. 
Allora la cura ordinaria e la cura straordinaria diventano un luogo dove nella pandemia possiamo 
ristrutturare la grammatica delle relazioni.

Sinibaldi. Sottolineerei il legame tra cura e curiosità... mi riguarda, mi interessa... sono traduzioni 
di quell' I care che ancora campeggia al centro della scuola di Barbiana di don Milani. Ed è 
tradotto in molti modi diversi. Oltre l'elemento di cura c'è un elemento di interesse, di 
coinvolgimento, di correlazione con gli altri.
Qui però si apre una contraddizione, una ferita dell'esperienza pandemica. Il fatto che tramite 
l'altro arriva la relazione, arriva la cura, ma arriva anche il virus. Il virus è qualcosa che ha alzato
barriere tra noi e gli altri, nello stesso momento in cui magari ha reso più intense alcune relazioni. 
Di fatto il virus ha bisogno di un corpo estraneo a noi per arrivare a noi. Questa esperienza, anche 



l'angoscia di questa esperienza, le sembra che possa stimolare pensieri nuovi oppure rischia solo di
rianimare paure antiche?

Maggi. La situazione è complessa. Non dobbiamo dare facili consolazioni di fronte alla tragedia di 
non potersi abbracciare, di dover proteggere l'altro da noi stessi, di sentire che noi possiamo 
veicolare un male là dove noi vogliamo portare bene. E nello stesso tempo rifiutiamo di soccombere
a questa impossibilità di toccare l’altro. È vero che dobbiamo prenderci cura dell'altro attraverso 
l'astenersi dal contatto, attraverso il mantenere la distanza.  Dobbiamo però trovare altre modalità di
vicinanza. Di nuovo una situazione di perdita, una situazione di crisi da cui può nascere il nuovo, da
cui può nascere un modo diverso di dire la cura, che non elimina lo scandalo, il male di questa 
tragedia di non potersi toccare, di questa tragedia di vedere i contatti limitati, ma non si rassegna al 
mantenere le distanze, al dire l'altro come un nemico da cui doversi difendere. E su questo la 
grammatica biblica mi viene in aiuto. Mi viene in aiuto questo Dio che più che dividere le acque ci 
cammina sopra. Le acque intese come elemento negativo della storia. Anche nell'atto sorgivo 
iniziale, contrariamente alla visione corrente di un Dio che, annoiato, crea dal niente, il racconto 
biblico presenta un Dio che si trova di fronte a una situazione dove le acque, il buio, sono una 
situazione di non vita. La cura di Dio è proprio quella di creare una distanza che permetta alla terra 
e alla vita di emergere.  Dio non elimina il buio, quando crea la luce, ma limita l'azione negativa del
buio dandogli il suo spazio. Dio non elimina le acque, ma pone dei confini alle acque. 
Di fronte a una situazione di male, perché questa pandemia è un male, se non lo possiamo 
eliminare, possiamo però attraversarlo cercando di creare degli spazi salvifici, che permettano 
comunque alla vita di esprimersi seppure in una forma ridimensionata, seppur in una forma diversa 
da come l'avevamo pensata.

Sinibaldi. Prima di arrivare ad un'altra parola ingombrante, ne approfitto per sottoporre una 
questione non semplice (poniamo domande sulla pandemia che è difficile porre in altri contesti). 
Approfittando dell'intensità dei suoi lavori sul femminile nelle Scritture, vorrei porre una domanda 
forse imbarazzante o insolente. Oltre agli effetti di azzeramento provocati dalla pandemia, di 
cancellazione di una differenza che abbiamo imparato a pensare come costitutiva di ogni pressoché
momento della nostra vita pubblica, esiste un maschile e un femminile nella pandemia?

Maggi. Io credo che la pandemia, almeno per quanto riguarda le relazioni, non abbia creato niente 
di nuovo, ma è stata una lente di ingrandimento oppure un acceleratore di alcuni processi. Mi 
piacerebbe dire che nella pandemia ci siamo scoperti tutti uguali, tutti in bisogno di mascherine, di 
mantenere le distanze... e tuttavia non è così. E quindi torniamo al tema della casa. Della casa come 
luogo di rifugio. La pandemia ci ha rivelato per esempio che parte del lavoro di cura è ancora 
troppo sulla spalle delle donne. La pandemia ci ha rivelato quello che già sapevamo, ma che è stato 
evidenziato, e cioè che nelle case le persone più fragili, e spesso sono le donne, sono quelle che in 
situazioni di tensione sono meno protette. La casa che dovrebbe rappresentare il luogo di rifugio, in 
situazioni violente, in situazioni di disagio, fa delle vittime e spesso le vittime sono le donne. Certo 
questo è un tema antico. Mi viene in mente una pagina biblica dove nemmeno la figlia del re 
all'interno della sua casa è protetta. E il pericolo viene proprio dalla casa. Penso alla principessa 
Tamar, tenuta segregata nella casa, perché fuori ci sono i pericoli, e poi il pericolo viene proprio dal 
suo fratellastro, che la stupra e da un padre, il re Davide, incapace di vedere le dinamiche perverse 
che stavano accadendo e c'è questa scena terribile, dove lo stesso padre consegna la figlia ignaro di 
queste dinamiche al fratellastro che poi la stupra.
Vorrei dire: no. La pandemia non ha evidenziato una distinzione di genere. Invece la pandemia ha 
ingrandito qualcosa che già avviene. I femminicidi che avvengono nelle case la pandemia ci ha 
costretto a guardarli con maggiore attenzione. Perché nel momento in cui i tempi di permanenza 
delle donne nelle case sono aumentati, sono aumentati anche i femminicidi. La fatica del lavoro 
sulle spalle delle donne, nel momento in cui la scuola è stata chiusa e c'è stato lo smart working, le 
donne di nuovo si sono dovute giostrare tra mille ruoli all'interno di uno spazio piccolo. Purtroppo 



la pandemia non ha cancellato la disparità sociale che ancora esiste nelle nostre società nella 
distribuzione del carico di lavoro tra uomini e donne.

Sinibaldi. La pandemia, come lei ha detto, è una lente di ingrandimento di queste relazioni 
domestiche... Più tempo le donne passano in casa, più l'esposizione al pericolo aumenta. Prendere 
sul serio questo aspetto è giusto... la pandemia è stato un acceleratore, un evidenziatore, un 
iniziatore... però è anche qualcosa di distruttivo... Ci sono parole che facciamo fatica a 
pronunciare, ci sono sentimenti la cui natura si è trasformata e addirittura soccombe all'angoscia 
della malattia. Anche per la vicinanza delle feste natalizie... Le vorrei sottoporre il destino della 
parola speranza. È una parola che facciamo fatica a pronunciare... Lei ci ha detto di non dare alla 
cura un significato troppo ristretto, troppo legato alla dimensione sanitaria. Forse la speranza è 
qualcosa che ormai concentriamo tutto solo nell'attesa di un vaccino... La parola speranza si è 
ridotta, si è rattrappita, si è impaurita di quello che accade, o c'è uno spazio dove secondo lei può 
sopravvivere e prosperare ...

Maggi. Forse la pandemia ha fatto pulizia delle false speranze. Le grandi utopie non ci salvano. 
Abbiamo messo un peso eccessivo sulla speranza, che spesso ha alimentato le nostre fughe dalla 
realtà. La pandemia ci ha costretto a stare nella realtà, nel presente, e a ripensare la speranza a 
partire dal presente. Ci ha costretto a ridefinire la speranza sulle piccole speranze, proprio come ci 
suggerisce la sapienza biblica dove la speranza si infiltra nelle crepe del presente. E la speranza non 
abbatte d’incanto i grandi muri. Persino nell'epopea dell'esodo dove Dio libera dividendo il mare, la 
liberazione avviene con un processo lunghissimo di almeno 40 anni, durante i quali questo Dio deve
esercitare un lavoro di cura per il popolo di Israele, deve accompagnarlo nel deserto, deve 
insegnargli a camminare, a parlare, ad apprendere nuove parole di libertà (le parole del Sinai che 
diventeranno la costituzione di quel popolo), deve insegnare a mangiare (la manna). È davvero uno 
svezzamento, un processo lungo 40 anni per realizzare la speranza di abitare una terra come  
persone libere. Persino l'epopea, la grande epopea, l'evento fondatore, l'esodo, questo paradigma del
liberatore che strappa gli schiavi alla morte in Egitto, richiede i tempi lunghi del cammino nel 
deserto. 
La speranza va sempre pensata radicata in processi, altrimenti diventa astrazione, e nello stesso 
tempo non troppo schiacciata sull’immediato, per fare in modo che all’interno di una stanza entri il 
cielo.
Non ho risposte precise. Credo tuttavia che la pandemia segna un prima e un dopo. Se noi osiamo 
stare nel disagio facendo memoria e rivisitando quello che ci manca e che davamo per scontato, il 
nostro modo di stare sarà sicuramente diverso, e sapremo trovare quella breccia dove si possa 
filtrare il cielo nella stanza. 

Sinibaldi. Abbiamo toccato in questa conversazione luoghi fondamentali, parole cruciali, parole 
difficili e anche provocatorie... persino i nostri auguri sembrano in questa situazione qualcosa di 
provocatorio... che auguri preferisce rivolgere per le feste che arrivano?

Maggi. Io vorrei donarvi la sapienza della ripresa, un augurio che ci dice che possiamo riprendere, 
riprendere a vivere non come vivevamo prima ma in modo diverso. Il mio augurio è questa sapienza
piccola: scoprire che ci sono dati nuovi giorni e per fare questo dobbiamo mettere in atto una cura 
che sa tenere insieme la memoria e la tensione. C' è un bellissimo salmo, dove la creatura umana 
dice al suo Dio: “ma chi è l'uomo che tu te ne ricordi, e il figlio dell'uomo che tu te ne prendi 
cura?”. Come in una ripetizione, il ricordo e la cura vanno insieme, la cura è anche memoria. Il mio 
augurio è che questa ripresa possa andare in questa direzione
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