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Sinibaldi. Mi riallaccio ad un filo che avevamo cominciato insieme a tessere questa estate, 10
conversazioni intorno alla pandemia, che prendevano spunto dall'esperienza che avevamo vissuto e
stavamo vivendo. Anche se quest'estate la situazione era diversa da quella di adesso, dato che
avevamo l’illusione di vivere una pausa se non una fuoriuscita dalla pandemia, ricomparsa in
queste settimane. Ci troviamo in questo secondo ciclo, iniziato sabato scorso con l'epidemiologo
Paolo Vineis, a ragionare non solo mentre le cifre del contagio sono tornate ad essere
drammatiche, preoccupanti, angoscianti, ma anche in una situazione in questo mese gia festivo,
quest'aria gia natalizia, che aggiunge qualcosa ai sentimenti complessi con cui stiamo vivendo
quest'esperienza. Sentimenti complessi angosciati, inquieti, pieni di domande sono quelli che
stiamo cercando di portare alla luce in queste conversazioni. Domande e sentimenti profondi che
facciamo a volta fatica a condividere. Ma anche desideriamo cominciare a guardare come questa
esperienza cosi radicale, cosi drammatica, cosi profonda, cosi inedita, sta cambiando molti aspetti
anche quotidiani della nostra vita associata: molte attivita, (il lavoro, lo studio), molti luoghi (di
lavoro, di vita, di residenza). Di questo parleremo con Lidia Maggi, che é collegata con noi, una
teologa pastora battista, appartenente ad una tradizione religiosa minoritaria in Italia, molto
attiva, anche nell'apostolato, in dibattiti pubblici intorno a problemi come quelli sui quali
porteremo oggi l’attenzione, a partire da un luogo, sicuramente non marginale, come la casa, che
in questi mesi e stato praticato con intensita (anche se ne avremmo fatto volentieri a meno). La
situazione che stiamo vivendo ci ha fatto considerare forse come piu interessanti, forse piu
problematiche, delle cose che erano parte della nostra quotidianita, come la casa, la sua casa, a
cui Lidia ha dedicato molte parole in tanti interventi che si possono leggere o ascoltare. Vorrei
chiedere che riflessioni le ha suscitato questo intensificarsi della nostra esperienza domestica nei
mesi scorsi e ancora in queste settimane, con una specie di ambiguita, di contraddizione, di
ambivalenza del luogo domestico, che e emerso con molta forza: da una parte il luogo del nostro
riparo, dove ci sentiamo forse un po' piu al sicuro e dall'altra il luogo del confinamento, di una
obbligata convivenza a volte, un luogo di esclusione e anche di reclusione. Questo improvviso
intensificarsi di problematicita intorno a questo luogo domestico, quali reazioni le ha suscitato,
quali di questi due aspetti pensa prevalga nella percezione comune?

Maggi. E difficile dire quale prevalga. Quello che mi viene da pensare ¢ che la casa che abbiamo
vissuto nel passato senza pensarla, senza fare una riflessione, la situazione che stiamo vivendo ci ha
costretto a ripensarla, come dobbiamo ripensare le nostre stesse vite. E scopriamo che abbiamo un
rapporto importante con il luogo dove abitiamo. Perché nella casa noi impariamo, o dovremo
imparare, la grammatica delle relazioni, la grammatica della cura. E il luogo dove ci permettiamo di
spogliarci delle nostre maschere sociali e di metterci piu a nudo. E allora non aver pensato in
maniera piu specifica la casa, ci ha visto impreparati in questo momento storico in cui siamo stati
costretti a ritornare nelle case. E la pandemia ha evidenziato quello che c'¢ nelle case nel bene e nel
male. Ha evidenziato quali case erano costruite, per usare una metafora biblica, sulla roccia, la
roccia della cura, la roccia delle relazioni solide, piene di rispetto, la roccia delle relazioni che fanno
1 conti con l'altro e quali case invece erano costruite sulla sabbia. La catena della distribuzione del
lavoro nella casa, lo smart working ha evidenziato che ancora c'¢ una disparita nella gestione del
lavoro di cura, affidato troppo spesso alle donne. Mi viene da pensare che questa stagione ¢ stata
una stagione dove, ripensando alla vita, ripensando alla casa, noi abbiamo dovuto interrogarci,
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proprio attraverso la casa, su come abitiamo la vita, come abitiamo la societa. La casa ci offre tutta
una serie di immagini. Nella casa si dimora, si sta. Quanto siamo in grado di dimorare, di stare nella
vita sociale che abitiamo, nella vita relazionale che abitiamo. Quanto invece € un continuo andare,
un continuo correre. Ecco, questo essere ritornati nella casa ci ha restituito anche questo. La
possibilita di ripensare le nostre vite a partire dalla crisi che stiamo attraversando e farlo utilizzando
questo concreto simbolico che ¢ la casa.

La casa ci dice per esempio che per essere casa ha bisogno di diversi spazi. Ha bisogno di spazi piu
sociali, come il salotto, gli spazi dove ci nutriamo come la cucina. E li interrogarci su quali cibi ci
nutrono e quali cibi invece ci rimangono indigesti. Anche nelle relazioni, anche nel modo di abitare
la vita. Dobbiamo interrogarci su quali realta sono cosi crude da risultare non commestibili, che
hanno bisogno di essere elaborate, cotte. La casa ha la camera da letto, che per eccellenza ¢ il luogo
del riposo, del poter abbassare le difese, di smettere di controllare, ma ¢ anche il luogo dell'intimita,
degli abbracci, della sessualita, del corpo. La casa deve avere un bagno, un luogo dove noi
possiamo rinchiuderci, rimanere con noi stessi, prenderci cura di noi e del nostro corpo. La casa
sarebbe bello che avesse un giardino, o almeno dei balconi, perché ¢ anche un luogo dove ci
ripieghiamo ma per riaprirci al mondo. Il giardino rappresenta proprio questo aspetto che ¢ anche
della vita umana, dove abbiamo bisogno di solitudine ma anche di relazione sociale. Mi sembra che
la casa con la sua complessita, i vari spazi, voglia in qualche modo, a specchio, farci riflettere sulla
complessita umana, che per essere buona vita ha bisogno di tanti aspetti.

Sinibaldi. Questo accenno alle dimensioni della casa rischia di sfidare lo spettacolo della
disuguaglianza, emerso con molta forza in questo periodo, in ragione delle diverse possibilita
abitative naturalmente. Non possiamo trattarlo, ma immagino che lei sia sensibile a questo aspetto.
Ma c’e un elemento quello dell’apertura, a cui accennava alla fine e che appare anche dalle cose
che ho letto delle sue attivita quotidiane... Lei e suo marito avete una idea di una grande casa come
di uno spazio aperto. Ora questa apertura e vietata, impedita. Sara anche parte della nostra
prossima esperienza natalizia: saremo nelle case come accade piu frequentemente durante le feste,
che non nei giorni feriali dell'anno, ma vi saremo in un modo diverso, poco aperto all'idea della
comunita, della condivisione della famiglia o di dimensioni piu allargate che abbiamo imparato a
praticare.

Maggi. E vero, perd nella crisi noi dobbiamo ripensarci e scopriamo che ci sono altre modalita di
esercitare questa cura dell'apertura, attraverso buona letteratura (il tempo della pandemia ¢ stato un
tempo dove abbiamo avuto la possibilita di leggere, perché c'¢ stato restituito molto tempo per noi).
Leggere un romanzo significa in qualche modo aprirsi al mondo attraverso una finestra particolare,
attraverso la condivisione di una storia. Il fatto che noi adesso siamo qui e ci parliamo in questa
modalita, mentre io sono nella mia casa, lei ¢ nello studio della Rai, dice gia il fatto che ci sono
modalita creative che ci stiamo inventando in questi tempi di pandemia e che certo sono
meccanismi compensativi che mettiamo in atto in un momento di crisi. Ma la crisi ha proprio questa
funzione. La crisi puo essere il momento in cui si sollecitano le grandi domande di senso, perché il
disagio ci spinge a reinterrogarci, a ripensare l'esistenza, a ripensare la casa, a ripensare le relazioni.
E la crisi di solito ¢ il momento che puo diventare piu generativo. lo penso al panorama biblico. La
bibbia nasce a Babilonia. Cio¢ nel momento in cui il popolo perde i punti di riferimento della
propria vita, come il tempio o la terra, e si ritrova senza piu niente, si inventa un modo per abitare la
vita attraverso delle relazioni che diventano patria portatile, che diventano la casa. E emblematico
che le Scritture di Israele, cosi come noi le riceviamo, nascono proprio a Babilonia, che nel
momento della perdita improvvisamente si scopre qualcosa. lo sono proprio convinta di questo. Noi
sperimentiamo delle assenze, ma improvvisamente la mancanza ci stimola a ricercare qualcosa che
non sapevamo di avere o qualcosa che scopriamo che possiamo avere.

E il bisogno che spesso stimola la curiosita e anche la creativita. Questo lo insegnano le Scritture,
ma questo lo insegna la nostra stessa vita e questa esperienza.



Sinibaldi. Scoprire qualcosa di cui avevamo bisogno, scoprire qualcosa che praticavamo senza
conoscerlo. Mi sto riferendo alla seconda parola chiave che vorrei che Lidia Maggi prendesse in
considerazione, la parola cura, che campeggia come un titolo, non come una promessa, di questo
ciclo di conversazioni. La parola stessa e una forma di cura, forse e un'illusione radiofonica, ma lo
pensiamo davvero. Non e solo chi fa la radio che pensa che la parola abbia qualche dimensione
curativa. Lei lo sa bene...

Abbiamo parlato di cura come di un'attivita soprattutto domestica. Non é che non esistesse la
parola o l'attenzione. La parola e molto semplice, umile. Viene adoperata in mille occasioni
diverse, ma abbiamo sempre attribuito alla cura una dimensione marginale, spesso appunto
domestica e femminile, per una trasposizione semantica storica tra la donna e la casa e l'attivita di
cura. Questa parola e diventata importante. L attivita di cura, considerata spesso marginale, ha
avuto un maggiore riconoscimento. Ci sono professioni della cura che sono diventate
improvvisamente cruciali. Non so se questo ci puo aiutare non solo a considerare meglio quelle
professioni e quelle persone che le animano, ma ad affrontare questa dimensione delle relazioni di
cura in modo diverso dal passato. La crisi puo provocare consapevolezza?

Maggi. Da una parte la crisi ci ha messo di fronte a un modo di declinare la parola cura troppo
sbilanciato sulla cura medica. Certo I'emergenza lo richiede. Per cui forse questo riportare la cura a
una dimensione piu ampia delle relazioni ¢ stato positivo, oltre la denuncia delle disparita
all’interno della casa.

La cura ci dice prima di tutto che noi siamo relazione, e abbiamo bisogno dell'altro. Nel momento in
cui usciamo fuori da queste immagini di autosufficienza per riconoscere che siamo creature in
bisogno dell'altro, in bisogno di relazione, la cura, sia in quella ordinaria che in quella straordinaria,
acquista un ruolo centrale nelle relazioni.

Avviene nella cura ordinaria dal cucinare i pasti, dal prendersi cura del corpo, dal prendersi cura del
clima che creiamo quando siamo con gli altri. Quanto molto si gioca nelle relazioni e sul clima! A
volte ci manca 1'aria quando il clima ¢ teso, come abbiamo sperimentato soprattutto in questo
periodo, in cui siamo costretti a rivisitare le nostre relazioni piu profonde, nella casa. E quante
relazioni sono saltate proprio a causa di un clima teso.

Ma anche nella declinazione piu straordinaria. La cura ha a che fare anche con la curiosita per
esempio. La curiosita ha un etimo molto simile...

Sinibaldi. Non ho mai pensato a questa parentela etimologica...

Maggi. La curiosita ¢ questa virtu che ci porta ad uscire da noi per interrogarci e per interessarci...
per uscire da un'apatia e di nuovo per uscire da un autosufficienza, da un autoreferenzalita. Lo
stiamo sperimentando in questo periodo che abbiamo bisogno di interessarci a una realta che va
molto oltre noi, per I'emergenza. Questa pandemia ci dice che ci siamo tutti dentro. E un problema
mondiale, per cui ci interessa capire come le altre nazioni si muovono... ma soprattutto perché ci
rendiamo conto che I'altro ci nutre con la sua diversita, ci arricchisce, allarga la nostra casa
simbolica, ci dona degli spazi di senso.

Allora la cura ordinaria e la cura straordinaria diventano un luogo dove nella pandemia possiamo
ristrutturare la grammatica delle relazioni.

Sinibaldi. Sottolineerei il legame tra cura e curiosita... mi riguarda, mi interessa... sono traduzioni
di quell' 1 care che ancora campeggia al centro della scuola di Barbiana di don Milani. Ed é
tradotto in molti modi diversi. Oltre l'elemento di cura c'é un elemento di interesse, di
coinvolgimento, di correlazione con gli altri.

Qui pero si apre una contraddizione, una ferita dell'esperienza pandemica. 1l fatto che tramite
l'altro arriva la relazione, arriva la cura, ma arriva anche il virus. Il virus e qualcosa che ha alzato
barriere tra noi e gli altri, nello stesso momento in cui magari ha reso piu intense alcune relazioni.
Di fatto il virus ha bisogno di un corpo estraneo a noi per arrivare a noi. Questa esperienza, anche



l'angoscia di questa esperienza, le sembra che possa stimolare pensieri nuovi oppure rischia solo di
rianimare paure antiche?

Maggi. La situazione ¢ complessa. Non dobbiamo dare facili consolazioni di fronte alla tragedia di
non potersi abbracciare, di dover proteggere 1'altro da noi stessi, di sentire che noi possiamo
veicolare un male 1a dove noi vogliamo portare bene. E nello stesso tempo rifiutiamo di soccombere
a questa impossibilita di toccare I’altro. E vero che dobbiamo prenderci cura dell'altro attraverso
l'astenersi dal contatto, attraverso il mantenere la distanza. Dobbiamo pero trovare altre modalita di
vicinanza. Di nuovo una situazione di perdita, una situazione di crisi da cui puo nascere il nuovo, da
cui puo nascere un modo diverso di dire la cura, che non elimina lo scandalo, il male di questa
tragedia di non potersi toccare, di questa tragedia di vedere i contatti limitati, ma non si rassegna al
mantenere le distanze, al dire I'altro come un nemico da cui doversi difendere. E su questo la
grammatica biblica mi viene in aiuto. Mi viene in aiuto questo Dio che piu che dividere le acque ci
cammina sopra. Le acque intese come elemento negativo della storia. Anche nell'atto sorgivo
iniziale, contrariamente alla visione corrente di un Dio che, annoiato, crea dal niente, il racconto
biblico presenta un Dio che si trova di fronte a una situazione dove le acque, il buio, sono una
situazione di non vita. La cura di Dio ¢ proprio quella di creare una distanza che permetta alla terra
e alla vita di emergere. Dio non elimina il buio, quando crea la luce, ma limita I'azione negativa del
buio dandogli il suo spazio. Dio non elimina le acque, ma pone dei confini alle acque.

Di fronte a una situazione di male, perché questa pandemia ¢ un male, se non lo possiamo
eliminare, possiamo perd attraversarlo cercando di creare degli spazi salvifici, che permettano
comunque alla vita di esprimersi seppure in una forma ridimensionata, seppur in una forma diversa
da come l'avevamo pensata.

Sinibaldi. Prima di arrivare ad un'altra parola ingombrante, ne approfitto per sottoporre una
questione non semplice (poniamo domande sulla pandemia che e difficile porre in altri contesti).
Approfittando dell'intensita dei suoi lavori sul femminile nelle Scritture, vorrei porre una domanda
forse imbarazzante o insolente. Oltre agli effetti di azzeramento provocati dalla pandemia, di
cancellazione di una differenza che abbiamo imparato a pensare come costitutiva di ogni pressoché
momento della nostra vita pubblica, esiste un maschile e un femminile nella pandemia?

Maggi. lo credo che la pandemia, almeno per quanto riguarda le relazioni, non abbia creato niente
di nuovo, ma ¢ stata una lente di ingrandimento oppure un acceleratore di alcuni processi. Mi
piacerebbe dire che nella pandemia ci siamo scoperti tutti uguali, tutti in bisogno di mascherine, di
mantenere le distanze... e tuttavia non ¢ cosi. E quindi torniamo al tema della casa. Della casa come
luogo di rifugio. La pandemia ci ha rivelato per esempio che parte del lavoro di cura € ancora
troppo sulla spalle delle donne. La pandemia ci ha rivelato quello che gia sapevamo, ma che ¢ stato
evidenziato, e cioe che nelle case le persone piu fragili, e spesso sono le donne, sono quelle che in
situazioni di tensione sono meno protette. La casa che dovrebbe rappresentare il luogo di rifugio, in
situazioni violente, in situazioni di disagio, fa delle vittime e spesso le vittime sono le donne. Certo
questo ¢ un tema antico. Mi viene in mente una pagina biblica dove nemmeno la figlia del re
all'interno della sua casa ¢ protetta. E il pericolo viene proprio dalla casa. Penso alla principessa
Tamar, tenuta segregata nella casa, perché fuori ci sono i pericoli, e poi il pericolo viene proprio dal
suo fratellastro, che la stupra e da un padre, il re Davide, incapace di vedere le dinamiche perverse
che stavano accadendo e c¢'¢ questa scena terribile, dove lo stesso padre consegna la figlia ignaro di
queste dinamiche al fratellastro che poi la stupra.

Vorrei dire: no. La pandemia non ha evidenziato una distinzione di genere. Invece la pandemia ha
ingrandito qualcosa che gia avviene. I femminicidi che avvengono nelle case la pandemia ci ha
costretto a guardarli con maggiore attenzione. Perché nel momento in cui i tempi di permanenza
delle donne nelle case sono aumentati, sono aumentati anche i femminicidi. La fatica del lavoro
sulle spalle delle donne, nel momento in cui la scuola ¢ stata chiusa e c'¢ stato lo smart working, le
donne di nuovo si sono dovute giostrare tra mille ruoli all'interno di uno spazio piccolo. Purtroppo



la pandemia non ha cancellato la disparita sociale che ancora esiste nelle nostre societa nella
distribuzione del carico di lavoro tra uomini e donne.

Sinibaldi. La pandemia, come lei ha detto, é una lente di ingrandimento di queste relazioni
domestiche... Piu tempo le donne passano in casa, piu l'esposizione al pericolo aumenta. Prendere
sul serio questo aspetto e giusto... la pandemia e stato un acceleratore, un evidenziatore, un
iniziatore... pero e anche qualcosa di distruttivo... Ci sono parole che facciamo fatica a
pronunciare, ci sono sentimenti la cui natura si é trasformata e addirittura soccombe all'angoscia
della malattia. Anche per la vicinanza delle feste natalizie... Le vorrei sottoporre il destino della
parola speranza. E una parola che facciamo fatica a pronunciare... Lei ci ha detto di non dare alla
cura un significato troppo ristretto, troppo legato alla dimensione sanitaria. Forse la speranza e
qualcosa che ormai concentriamo tutto solo nell'attesa di un vaccino... La parola speranza si e
ridotta, si e rattrappita, si e impaurita di quello che accade, o c'é uno spazio dove secondo lei puo
sopravvivere e prosperare ...

Maggi. Forse la pandemia ha fatto pulizia delle false speranze. Le grandi utopie non ci salvano.
Abbiamo messo un peso eccessivo sulla speranza, che spesso ha alimentato le nostre fughe dalla
realta. La pandemia ci ha costretto a stare nella realta, nel presente, e a ripensare la speranza a
partire dal presente. Ci ha costretto a ridefinire la speranza sulle piccole speranze, proprio come ci
suggerisce la sapienza biblica dove la speranza si infiltra nelle crepe del presente. E la speranza non
abbatte d’incanto 1 grandi muri. Persino nell'epopea dell'esodo dove Dio libera dividendo il mare, la
liberazione avviene con un processo lunghissimo di almeno 40 anni, durante 1 quali questo Dio deve
esercitare un lavoro di cura per il popolo di Israele, deve accompagnarlo nel deserto, deve
insegnargli a camminare, a parlare, ad apprendere nuove parole di liberta (le parole del Sinai che
diventeranno la costituzione di quel popolo), deve insegnare a mangiare (la manna). E davvero uno
svezzamento, un processo lungo 40 anni per realizzare la speranza di abitare una terra come
persone libere. Persino I'epopea, la grande epopea, I'evento fondatore, 1'esodo, questo paradigma del
liberatore che strappa gli schiavi alla morte in Egitto, richiede 1 tempi lunghi del cammino nel
deserto.

La speranza va sempre pensata radicata in processi, altrimenti diventa astrazione, e nello stesso
tempo non troppo schiacciata sull’immediato, per fare in modo che all’interno di una stanza entri il
cielo.

Non ho risposte precise. Credo tuttavia che la pandemia segna un prima e un dopo. Se noi osiamo
stare nel disagio facendo memoria e rivisitando quello che ci manca e che davamo per scontato, il
nostro modo di stare sara sicuramente diverso, e sapremo trovare quella breccia dove si possa
filtrare il cielo nella stanza.

Sinibaldi. Abbiamo toccato in questa conversazione luoghi fondamentali, parole cruciali, parole
difficili e anche provocatorie... persino i nostri auguri sembrano in questa situazione qualcosa di
provocatorio... che auguri preferisce rivolgere per le feste che arrivano?

Maggi. lo vorrei donarvi la sapienza della ripresa, un augurio che ci dice che possiamo riprendere,
riprendere a vivere non come vivevamo prima ma in modo diverso. Il mio augurio ¢ questa sapienza
piccola: scoprire che ci sono dati nuovi giorni e per fare questo dobbiamo mettere in atto una cura
che sa tenere insieme la memoria e la tensione. C' € un bellissimo salmo, dove la creatura umana
dice al suo Dio: “ma chi ¢ I'uomo che tu te ne ricordi, e il figlio dell'vomo che tu te ne prendi
cura?”. Come in una ripetizione, il ricordo e la cura vanno insieme, la cura ¢ anche memoria. Il mio
augurio ¢ che questa ripresa possa andare in questa direzione
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