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Gratitudine ¢ una parola essenziale. E parola prima nella famiglia, nelle comunita, meno nelle
imprese moderne, dove la gratitudine con le sue parole gemelle riconoscenza e ringraziamento non
trova lo spazio che meriterebbe a causa della sua fragilita. Gratitudine — da gratia, charis— € molto
imparentata con il 'grazie', una parola che impariamo dai genitori da bambini e che poi non esce piu
dai nostri rapporti. Anche quei 'grazie' che diciamo, piu volte al giorno, per rispetto delle norme
sociali, portano qualche traccia della gratitudine, che perd si manifesta piu pienamente in altri
'‘grazie', quelli attesi e desiderati, non pretesi. Sono quelli decisivi nei rapporti pitu importanti, quelle
gratitudini delicate, piu femminili che maschili, piu sussurrate che dette, che arrivano nei momenti
cruciali della vita. Il grazie di quel collega nell’ultimo giorno di lavoro, uguale e diverso da tutti gli
altri, scritto nel biglietto con il regalo di addio. Quello dello studente con piu difficolta, che
nell’ultimo giorno di scuola ti lascia sulla cattedra un post-it: 'Grazie prof'; o quello che nel giorno
della partenza da casa, per seguire una voce, non siamo riusciti a dire ai genitori perché rimasto
strozzato in gola, e che poi molti anni dopo abbiamo scoperto essere simile a quei grazie ineffabili
che vengono sussurrati ogni giorno nei capezzali.

Questa gratitudine ha nella gratuita la sua bellezza e il suo dramma. Non essendo un contratto, la
gratitudine ha valore solo se gratuita (gratitudine e gratuita sono quasi la stessa parola). Ma contiene
anche una dimensione di dovere e di obbligo. Perché se da una parte le qualita piu preziose della
gratitudine sono liberta e dono, dall’altra ci sono alcune gratitudini che quando mancano generano
ingratitudine, una delle passioni piu forti e portatrici di sofferenza. La gratitudine ¢ infatti una forma
della reciprocita (ri-ngraziare, ri-conoscenza), € quindi ¢’¢ in essa anche una dimensione di
restituzione di qualcosa che si € avuto prima. La presenza dell’ingratitudine accanto alla
riconoscenza rende il ringraziare un’esperienza complessa. Perché con la gratitudine siamo al centro
della paradossale semantica del dono e della reciprocita, quindi di quelle emozioni e azioni che sono
un intreccio di attese e pretese, liberta e obbligo, gratuito e doveroso. Non possiamo pretendere che
prima del trasloco la vicina di casa ci inviti e ci dica grazie per le piante annaffiate per lei nelle
molti estati passate, ma se non lo fa non siamo contenti, e quella ingratitudine rovina qualcosa
d’importante in quel rapporto. E forse pochissimi aggettivi piu di 'ingrato' ci fanno male, se
pronunciati dalle persone cui teniamo.

Come ¢ vero che noi conosciamo veramente, riconosciamo le persone solo alla fine di un rapporto,
quando si manifesta la loro capacita di riconoscenza - che a volte si estende anche oltre la vita: mi
colpisce sempre vedere la fedelta grata di molti e soprattutto molte donne che per anni, decenni,
curano la tomba dei loro cari. Noi soffriamo molto per I’ingratitudine, anche perché c’¢ in ognuno
la tendenza a sovrastimare il credito di riconoscenza nei confronti degli altri (e a sottostimare il
proprio debito), e cosi siamo accompagnati da una costante sensazione di non essere ringraziati
abbastanza. La gratitudine, poi, ¢ un sentimento che ha bisogno della durata. Non nasce se non
dentro rapporti stabili e durevoli. Si manifesta oggi ma ¢ maturata ieri, e quindi ¢ un esercizio della
memoria: ricordando cid che sei stato per me mi nasce ora in cuore la gratitudine. Ecco perché
I’icona che accompagnava nell’antichita classica la raffigurazione della gratitudine era la cicogna,
perché aveva fama leggendaria di prendersi cura dei genitori diventati vecchi.

La Bibbia insegna a coltivare ed esprimere la gratitudine anche verso Dio: «Rendete grazie al
Signore perché ¢ buono, perché il suo amore ¢ per sempre» (Salmo 107,1). La comunita dei
credenti ¢ anche comunita di grati, perché comunita di salvati.

Il Salmo 107 ¢ infatti un canto di rendimento di grazie (ce ne sono molti nel Salterio) che nasce
dall’esperienza della salvezza. Sono quattro i1 paradigmi di salvezza del salmo: dalla fame e sete



(«vagavano nel deserto su strade perdute... Erano affamati e assetati, veniva meno la loro vitax»:
107,4-5), dalla prigione («Altri abitavano nelle tenebre e nell’ombra di morte, prigionieri della
miseria e dei ferri... perché ha spezzato le sbarre di ferro»: 10-16), da malattie mortali («rifiutavano
ogni sorta di cibo e gia toccavano le soglie della morte. Nell’angustia gridarono al Signore, ed egli
li salvo dalle loro angosce»: 18-19), dai pericoli in mare: «Altri, che scendevano in mare sulle navi
e commerciavano sulle grandi acque... La tempesta fu ridotta al silenzio, tacquero le onde del mare»
(23-29). E dopo ogni scena, quattro volte il ritornello di ringraziamento: «Ringrazino il Signore per
il suo amore, per le sue meraviglie a favore degli uomini» (15). E I’esperienza concreta della
salvezza che genera il rendimento di grazie, che fa fiorire la gratitudine. Una salvezza concreta, da
mali del corpo, che ricorda le salvezze del Gesu storico, che mentre annunciava una salvezza
spirituale liberava le persone da mali concreti, sfamava e guariva. La salvezza che produce
gratitudine € sempre puntuale, € sempre una resurrezione concreta.

La salvezza, parola decisiva nella Bibbia e poi nel cristianesimo, ha molto a che fare con la
dinamica paradossale della gratitudine. Da una parte, sul lato di Dio, ¢ tutta dono, non ¢ spiegabile
dentro un registro di condizionalita, di do-ut-des. No: siamo salvati e basta. La salvezza non ¢
guadagnata dalle nostre virtt e meriti — forse dal nostro grido: «Nell’angustia gridarono al Signore,
ed egli li salvo dalle loro angosce» (107,13). La salvezza ¢ risposta a un grido, ma non ¢ risposta a
un’azione che la giustifica: il grido ¢ espressione di fede, e la giustificazione per quella salvezza ¢ la
fede (qui si vede, tra I’altro, quanto la teologia di san Paolo fosse ancorata nell’ Antico Testamento).
Ma ¢ molto bello e consolante che in tutto questo Salmo gli uomini salvati non sono il popolo di
Israele, non sono gli eletti: sono uomini e basta. Questa salvezza ¢ universale: basta gridare — e
forse lo facciamo troppo poco. Al tempo stesso la Bibbia chiede al salvato la riconoscenza, lo invita
a ringraziare Dio per la salvezza. Sta qui un altro grande senso della preghiera: non si prega solo (né
tanto) per ottenere la salvezza (il grido biblico € una strana forma di preghiera), ma si deve pregare
soprattutto per ringraziare. Lo stesso Gesu si mostra sensibile alla gratitudine e all’ingratitudine.
Spesso le persone hanno imparato a pregare per dire grazie: non avevano chiesto nulla, hanno
sperimentato una salvezza, e hanno ringraziato. E da quel ringraziamento ¢ nata la preghiera. La
nascita piu bella, tutta gratuita, liberata da ogni residuo di fede commerciale. E difficile restare nella
gratitudine, ¢ arduo rimanere nella condizione di chi ringrazia perché sa che cio che possiede ¢ tutto
dono, che la salvezza che sperimenta ogni giorno ¢ tutta gratuita. E difficile soprattutto per I'uomo
di fede. Perché, una volta sperimentata una salvezza e imparata la gratitudine, negli uomini (meno
nelle donne) nasce progressivamente e naturalmente 1’esigenza di volersi meritare le salvezze
future, di sentire che nella salvezza che ci arriva ogni mattina c’¢ anche qualcosa di nostro, che
abbiamo contribuito anche noi, che ¢’¢ una quota di co-finanziamento in quel mutuo dal valore
infinito che ci viene offerto, che quella misericordia, quell’amore fedele (hesed) un poco ce lo
siamo meritato. Cosi I’esperienza dell’' essere salvati' si trasforma, poco alla volta e senza
rendersene conto, nel 'salvarsi'. E ogni volta che il salvarsi ruba terreno all’essere salvati si riduce
inevitabilmente il valore della gratitudine.

E umano, ¢ umanissimo. Perché a noi uomini non piace dipendere interamente dalla gratuita degli
altri, ci piace conquistarci con il nostro sudore e 1 nostri meriti le nostre salvezze, amiamo troppo
quella reciprocita dove ci si alterna nei movimenti del dare e dell’avere. Anche perché abbiamo
visto quanta ingiustizia ha prodotto la mancanza di reciprocita, quanta diseguaglianza, quanti poveri
tenuti in una condizione di perenne sudditanza per il fatto di dipendere interamente dai loro padroni.
L’idea di un Dio che ci dona tutto e da cui dipendiamo totalmente ha prodotto anche una teologia
politica-economica che non ha certo aiutato i poveri a liberarsi dalla loro condizione di inferiorita, e
una gratitudine sbagliata, unidirezionale e obbligatoria, che ha lasciato sull’Europa e sul mondo una
sofferenza infinita. I riscatti dei popoli sono stati anche riscatti da queste teologie che avevano usato
una certa idea di Dio per legittimare, sacralizzandole, strutture ingiuste di potere. Da qui il
meraviglioso movimento civile, economico e politico che negli ultimi secoli ha voluto legare i
diritti alla natura o a un patto sociale ugualitario originario, e gli stipendi al lavoro.

E mentre si svolgeva, e continua a svolgersi, questo grande movimento etico dei popoli, la Bibbia



sta 1i, fedele a se stessa, a ricordarci che queste logiche, essenziali e benedette nei rapporti inter-
umani, non vanno applicate a Dio, che va tenuto al di sopra dai nostri meriti. Perché se manca un
principio di gratuita assoluta nella fondazione della nostra vita a ricordarci che prima e dopo i meriti
c’e un dono infinito, ogni meritocrazia diventa dittatura dei piu forti sui deboli. Il Dio biblico non ci
ama perché ce lo meritiamo — o perché ce lo meritiamo piu degli altri — ma perché siamo,
semplicemente, suoi figli e figlie, e la figliolanza non ¢ una relazione meritocratica, nonostante le
proteste del figlio maggiore della parabola. Dobbiamo ringraziare, ¢ questo il nostro dovere, ma il
nostro dire grazie oggi non ¢ la pre-condizione meritoria per essere salvati domani: Dio ci
salverebbe ancora anche se fossimo ingrati. Sapere e ricordare questa gratuita assoluta di Dio ci
dice, poi, che da qualche parte del nostro essere, fatto a sua immagine, siamo piu grandi della
reciprocita, e anche noi, almeno una volta, possiamo amare chi non se lo merita, possiamo amare un
ingrato.

L a cicogna ¢ anche colei che ci porta i bambini. Le civilta della cicogna sono quelle che hanno
saputo tenere insieme la gratitudine verso 1 vecchi e I’amore per 1 bambini. Questo lo sapeva bene il
Quarto comandamento, che associa I’onora il padre e la madre al 'prolungamento dei nostri giorni
sulla terra'. Solo 1 bambini sanno allungarci la vita.
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