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Nella complessa geografia politica dell’Africa le aree centrali del grande continente sono fra le più 
difficili da decifrare perché emergono – a poco a poco e solo da poco – dalla grande nebulosa che 
chiamiamo, collettivamente, Congo, e che ha dato vita a diversi Stati venuti fuori dai domini 
coloniali all’indomani della seconda guerra mondiale. Fra questi l’antico Congo belga oggi 
Repubblica Democratica del Congo, rimasta sotto il dominio di Bruxelles dal 1908 al 1960: ma 
prima di allora, tuttavia, la corona belga con il sovrano Leopoldo II aveva già giocato un ruolo 
importante nell’area.

Torniamo a parlarne oggi perché ad Anversa una statua del sovrano è stata rimossa da una piazza a 
seguito del movimento che, tra Stati Uniti e Europa, sta abbattendo o imbrattando le statue di 
personaggi che sono venerati come simboli della nazione, ma che allo stesso tempo si sono 
macchiati di crimini coloniali e schiavisti.

In Belgio il movimento Réparons l’Histoire ha lanciato una petizione chiedendo di rimuovere tutte 
le statue di Leopoldo II. Intendiamoci: è chiaro che la storia non si 'ripara' e non è compito degli 
storici giudicare il passato; il loro ruolo è studiarlo, comprenderlo e insegnarlo. Tuttavia, non 
bisogna neppur credere ingenuamente che la realtà politica e il pensiero etico si esprimano e si 
esauriscano tutti e solo all’interno delle aule universitarie e dei seminari accademici: l’iconoclastia, 
cioè l’abbattimento dei simboli di potere o la cancellazione delle immagini, sono una costante della 
nostra storia; e la dimensione simbolica di tale azione non può nemmeno essere posta alla stregua di
una qualche conferenza erudita.

A Londra una statua di Winston Churchill è stata imbrattata con uno scritta che accusa lo statista 
inglese di essere stato un razzista, il che è noto è comprovato: Churchill definiva 'bestie' gli indiani 
e diceva che gli espropri dei Nativi americani e degli aborigeni australiani erano giustificati dalla 
necessità del trionfo della razza bianca; e fece anche di peggio, come quando durante la Seconda 
guerra mondale non permise alle derrate alimentari di raggiungere il Bengala, sotto il controllo 
britannico, affetto da una grave carestia, preferendo stornarle verso i suoi compa-trioti: un’azione 
che portò alla morte di quattro milioni di persone. Eppure per gli inglesi Winston Churchill significa
la vittoria contro il nazifascismo: ecco che, dinanzi all’assenza di una memoria condivisa e al 
fenomeno per cui l’eroe secondo alcuni è un aguzzino secondo altri, la rabbia iconoclasta si propone
come una risposta antropologicamente pregnante. L’ha benissimo spiegato, a proposito di altre 
iconoclastie, David Freedberg nel suo apprezzatissimo Il potere delle immagini.

Nel caso di Leopoldo II la storia è forse meno nota. Nel 1876, il re belga organizzò l’Associazione 
Internazionale Africana con la collaborazione dei principali esploratori sul continente e il sostegno 
di diversi governi europei per la promozione dell’esplorazione e della colonizzazione dell’Africa. 
Dopo che Henry Morton Stanley aveva esplorato la regione in un viaggio che si concluse nel 1878, 
Leopoldo corteggiò l’esploratore e lo assunse per sostenere i suoi interessi nella regione e, dal 
momento che il governo belga mostrava scarso interesse per l’impresa, il sovrano decise di portare 
avanti la questione per conto proprio. La rivalità europea in Africa centrale condusse presto però a 
tensioni diplomatiche, in particolare per quanto riguardava il bacino del fiume Congo che nessuna 
potenza europea aveva ancora rivendicato. Nel novembre 1884 Otto von Bismarck convocò a 
Berlino una conferenza di 14 nazioni per trovare una soluzione pacifica alla crisi congolese. Nel 
corso di essa, pur senza formale approvazione delle rivendicazioni territoriali delle potenze europee 
in Africa centrale, ci si accordò su una serie di regole per garantire una pacifica spartizione 
dell’area. Esse riconoscevano il bacino del Congo come 'zona di libero scambio' (un eufemismo 
splendido!).



Leopoldo II uscì dai lavori della dalla Conferenza con una grande quota di territorio a lui assegnata 
come 'Stato libero del Congo, organizzato come un’impresa corporativa privata gestita direttamente 
da lui attraverso un 'libero sodalizio', l’Association Internationale Africaine, appunto. L’entità 
definita 'Stato libero', comprendente l’intera area dell’attuale Repubblica Democratica del Congo, 
sussisté dal 1885 al 1908: solo allora, alla morte di Leopoldo, il governo belga procedette senza 
entusiasmo a un’annessione (molti i voti contrari in Parlamento).

Sotto l’amministrazione di Leopoldo II, lo 'Stato libero del Congo' era stato un disastro umanitario, 
un’autentica infame sciagura. La mancanza di dati precisi rende difficile quantificare il numero di 
morti causate dallo spietato sfruttamento e dalla mancanza di immunità a nuove malattie introdotte 
dal contatto con i coloni europei: come la pandemia influenzale del 1889-90, che causò milioni di 
morti anche nel continente europeo tra cui il principe Baldovino del Belgio. La Force Publique, 
esercito privato sotto il comando di Leopoldo, terrorizzava gli indigeni per farli lavorare come 
manodopera forzata per l’estrazione delle risorse. Il mancato rispetto delle quote di raccolta della 
gomma era punibile con la morte. Le punizioni corporali, comprese crudeli mutilazioni, erano 
ordinarie. I miliziani della Force Publique erano tenuti a fornire una mano delle loro vittime come 
prova che 'giustizia era stata fatta'. Intere ceste di mani mozzate erano poste ai piedi dei comandanti;
a volte i soldati ne tagliavano a prescindere dalle quote di gomma, per poter accelerare il congedo 
dal servizio militare. Nei raid punitivi contro i villaggi uomini, donne e bambini venivano impiccati 
e appesi alle palizzate. Il trattamento riservato agli indigeni, insieme alle epidemie, causò nel Congo
di Leopoldo II una crisi demografica gravissima; anche se, come detto, le stime di morti variano, si 
parla di cifre che vanno tra i dieci e i venti milioni. Se tutti i regimi coloniali hanno accumulato una 
quota notevole di quelli che ormai definiamo 'crimini contro l’umanità', e che nella pratica 
significano massacri impuniti di popolazioni locali, il caso di Leopoldo II è particolarmente efferato
perché il Congo, prima del 1908, era una sua proprietà personale e le leggi provenivano 
direttamente da lui: da un sovrano costituzionale, cattolico e liberale.

Abbattere le statue dei responsabili di tali infamie non cambia certo il passato né risarcisce le 
vittime: semmai, chissà, forme più pesanti di damnatio memoriae sarebbero opportune soprattutto 
nei confronti di figuri che sino ad ieri venivano onorati come eroi civilizzatori. Il vero problema non
è comunque l’iconoclastia quanto semmai il fatto che di questi crimini non si legga sui libri di 
scuola, che si continui a considerarli 'minori' rispetto ad altri. Forse gli iconoclasti di oggi segnalano
che finalmente è arrivato il momento di parlarne.

San Giovanni Paolo II aveva fatto in merito un gesto esemplare e decisivo, quando aveva chiesto al 
genere umano perdono per i delitti dei cattolici nella storia. Ma quella scelta implicava anche un 
severo mònito: s’invitava con essa altre Chiese e religioni, altre associazioni, altri sistemi sociali a 
fare altrettanto. Molti risposero riduttivamente, quasi insoddisfatti: 'era ora' che la Chiesa di Roma 
riconoscesse i suoi crimini. Il fatto era però che altri non erano stati da meno e molti erano stati da 
più: e non bastava certo l’alibi dell’unanime condanna dei delitti di Hitler e di Stalin. Papa 
Francesco, come gesuita argentino, sa bene che la Compagnia, nel Settecento, venne disciolta 
soprattutto in quanto alcuni governi europei protestarono contro la sua azione in favore degli indios 
dell’America latina contro le razzìe e i lavori forzati loro imposti dagli schiavisti. E non parliamo 
del genocidio dei native Americans che fa parte integrante della storia della costruzione della 
'nazione americana' statunitense. Troppo comodo sarebbe, anche nelle scuole, continuar a 
condannare genericamente il colonialismo senza conoscerlo e senza studiarlo, fingendo di non 
sapere che esso fu parte della marcia verso il 'progresso' e l’arricchimento dell’Europa liberista.

Finché non faremo radicalmente e sistematicamente tutto ciò, il lavoro di 'purificazione della 
memoria' indirizzato a stigmatizzare i crimini nazisti e stalinisti sarà un esercizio ipocritamente 
lasciato a metà strada. Non esistono crimini 'condannabili' e crimini 'giustificabili': i crimini sono 
crimini e basta. Ed è fino dalla scuola che bisogna imparare a riconoscerli, anche con una diversa 
lettura del passato. E ciò, attenzione, non è 'revisionismo'. È puramente e semplicemente revisione 
alla luce di criteri di approfondimento e di lucidità.



Perché se la storia non è revisione – vale a dire esame e verifica continua del passato alla, luce del 
presente e in funzione del futuro –, allora non è nulla.
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