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Le modalità possono cambiare, ma l’origine del male è profonda quanto difficilmente estirpabile, 
visto che le sue radici sono antiche come l’America dei Padri fondatori, di George Washington, di 
quel Cotton Kingdom popolato di schiavi neri sbarcati a decine di migliaia sulle spiagge americane 
e scambiati sul mercato delle braccia come commodities, merce di medio pregio la cui origine 
umana era sostanzialmente ignorata.

L’uomo bianco, quello del “fardello” di Rudyard Kipling (“ The White Man’s Burden”) e della 
Mission Civilisatrice dei colonialisti francesi il nero lo ha sempre visto così, come lo stigma di una 
diseguaglianza reputata naturale, da estendere secondo convenienza anche ai latinos, agli ebrei, ai 
nativi americani, agli italiani. La morte di George Floyd s’inscrive nel lungo capitolo della 
sottaciuta supremazia bianca che permea e corrode con l’acido delle sue ansie inconfesse la linfa 
della società americana conducendola via via a un’impaurita autosegregazione. Una società – quella
principalmente wasp (bianca, anglosassone, protestante), ma non soltanto – di cui il presidente 
Trump (e con lui vecchi e nuovi “consiglieri”, come Steve Bannon) è l’abile usufruttuario, perché se
da un lato costituisce il grosso della sua base elettorale, dall’altro rappresenta l’argine, la muraglia 
che l’America ha da subito edificato attorno ai neri e alle culture/sottoculture dei diversi. Oggi, in 
epoca di correttezza politica, sarebbe impensabile produrre un film come «The Birth of a Nation di 
David Griffith», che nel 1915 glorificava la nascita del Ku Klux Klan. Ma i bianchi cappucci di 
allora sono i bisnonni dei suprematisti di oggi, quelli che tre anni fa marciarono a Charlottesville in 
Virginia dietro al loro gran maestro, fervido sostenitore di Donald Trump, per protestare contro la 
rimozione di una statua del generale Lee, fra i quali c’era il ventenne James Alex Fields, che carico 
d’odio pigiò l’acceleratore della sua Dodge Challenger travolgendo la folla che li contestava. È il 
cuore buio dell’America, il male segreto nutrito da quel rancore cupo di chi si reputa 
irragionevolmente migliore.

Come forse il poliziotto Derek Chauvin, l’uomo responsabile della morte di George Floyd a 
Minneapolis. Pare che i due si conoscessero già e certe dinamiche vanno ancora chiarite, ma il fatto 
resta: l’ordinaria morte di un nero. Come mezzo nero e mezzo ispanico era il giornalista arrestato 
l’altro giorno mentre riprendeva i tumulti in città.

La vicenda di Floyd (a proposito: a quando una nuova ballad di Bob Dylan, su questo tragico 
epigono dei vari Emmett Till, Ruby «Hurricane» Carter, Hattie Carroll?) ha riacceso la fiamma 
della rivolta che da sempre alligna sotto la cenere dell’America: dalla sommossa di Tulsa in 
Oklahoma nel 1921 (300 morti, 800 feriti), alla vera e propria guerra civile a Watts, Los Angeles, 
del 1965 (34 morti, oltre mille feriti, quasi 4mila arresti), dagli scontri di Detroit e Newark del 1967
(23 morti, settecento feriti) al pestaggio di Rodney King da parte della polizia a Los Angeles del 
1992 (63 morti, 2.383 feriti, 12mila arresti), un catalogo infinito dal copione ostinatamente simile. Il
sito mappingpoliceviolence.org tiene una scrupolosa contabilità dei decessi causati dalla polizia 
americana. Nel 2019 quasi millecento morti, di cui il 24% cittadini di colore. La probabilità che un 
nero venga ucciso dalla polizia è tripla rispetto a quella di un bianco e doppia rispetto a un ispanico.
Tra il 2013 e il 2019 il 96% degli agenti di polizia responsabili di omicidio non è stato rinviato a 
giudizio, solo il 3% è stato processato, solo l’1% condannato. Sembra un ritorno agli anni Sessanta, 
e forse di fatto lo è. Con l’aggravante del coronavirus: che ha allargato le diseguaglianze, colpito 
massicciamente i neri e le etnie più svantaggiate. La reazione è inevitabile: «Sappiamo sparare 
anche noi», dicono a Trump gli attivisti di “Black Lives Matter”. E non è una bella promessa.

L’America brucia di nuovo.
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