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Americs down
La civilta
del ginocchio
sul collo

ALESSANDRO PORTELLI

% ¢ qualcosa di mito-
logico nell'immagi-
ne del poliziotto col
ginocchio sul collo della vitti-
maa Minneapolis - San Glor-
gio che calpesta il drago scon-
fitto, la divinita purissima
che schiaccia il serpente, il
cacciatore bianco sull’elefan-
te oilrinoceronte ucciso in
safari... Figure della vittoria
della virtl sulla bestia, dello
spirito sulla natura, della ci-
vilta sul mondo selvaggio ...
E delbianco sul nero. Cosi
deve essersi sentito il poli-
ziotto Dereck Chauvin, do-
matore sul corpo prostrato
di George Floyd in mezzo al-
la strada davanti a tutti. Ma
in quest’immagine il senso si
capovolge: 'animale & quello
chesta soprae calpesta, ela
vittima calpestata e quella
cheinvocail pitumanoeil
pitisimbolico dei diritti: il
respiro, vita del corpo e sof-
fio dello spirito. AMinneapo-
lis, Jacivilta & la bestia, Vordi-
ne ¢ selvaggio, lalegge é 'ar-
bitrio, 'umanita é soffocata
e soppressa. Jack London lo
chiamava il Tallone di ferro.
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"y, New Yorkalcollo diEric

' Garner eraun braccio; ma
la sostanza € la stessa, Anche per
questo in strada non sono scesi
solo i fratelli e le sorelle afroame-
ricani, i pit prossimi alla vitti-
ma, ma anche tanti di quelli-
bianchie latini, uomini e donne
-che sempre pilt sisentono sul
collo il ginocchio mortale della

disuguaglianza crescente, della
precarietd della sussistenza, del-
la perdita dei diritt], dello svuota-
mento della democrazia,

Come il drago, il rettile, la selvag-
gina nelle icone, questi esserl
umani non hanno diritto di paro-
lanell’agiografia vittoriosa del
potere. Il respiro spezzato di
George Floyd e di Eric Garner &
anche una figura della Ioro voce
negata.

E una parte di America senza
diritto di parola, senzavoto e
senzarappresentanza quella

che é esplosa in tutto il paese. Lo
stato & inmano a forze chelo
pensano come potere di domi-
nio senza responsabilita di go-
verno; quando il paese diventa
ingovernabile sanno solo minac-
ciare sparatorie ed evocare «cani
feroci» da scagliare addosso ai
manifestanti- salvo nascondersi
nel bunker come un dittatorello
spaventato dai suoi stessi suddi-
ti, Peraltro, la vigliaccheria é fun-
zionale anche a un consapevole
disegno politico: drammatizza-
re la situazione, accentuare il
conflitto, radicalizzare le aree di
consenso su cui si basa il soste-
gno elettorale di Trump, far di-
menticare la disastrosa gestione
dell’emergenza sanitaria, coglie-
re I'occasione per criminalizza-
re il dissenso. C’é un’intenziona-
le parallelismo fra il gesto di
Trump di scendere nel bunkere
quello del vicepresidente Che-
neydopo'11 settembre: come
dire che questa crisi ¢ lastessadi
allora (e i «terroristi» sono gli «<an-
tifar) e legittima la stessa politi-
casecuritaria, le stesse violazio-
nii e sospensioni della democra-
ziadiallora.

NéI'alternativa possono essere
le parole flebili, convenzionali,
di pramimatica (e sopratiutto:
parole, in un momento che
avrebbe bisogno di azioni, di
gesti significativi) che sono venu-
te da Biden e del partito cosiddet-
todemocratico, che peraltro di
scheletri nell’armadio ne hafin
troppi. Fino a una settimana fa,
la piti plausibile candidata demo-
craticaallavicepresidenzaera
AmyKlobuchar, ex pubblico
ministero della contea di Min-
neapolis, che in quanto tale ave-
va lasciato correre, e anzi appog-
giato, 'aggressivita endemica
della polizia ed era perfino accu-
sata diaver lasciatoindennein -
un caso precedente o stesso De-
rek Chauvin. Anche se & ormai
chiaro che non sara lei la prescel-

ta, 'avere solo pensato a lei per
lavicepresidenza (e quindiin
futuro anche peruna possibile
candidatura presidenziale) ci
dice quanto questi temi fossero
estranei alla visione del gruppo
dirigente democratico.

Lasola opposizione in questo
momento stanelle strade. La
«violenza» non piace a nessuno;
ma se i senza parola non avesse-
1o alzato la voce Dereck Chau-
vinV’avrebbe fatta franca come
sempre e come tutti glialtri; e se
nonavessero parlato con il fiioco
nelle strade, le istituzioni si sareb-
bero limitate alicenziarlo ma
nonlavrebbero, troppo tardi,
incriminato. Tutt applaudivano
quando un grande scrittore co-
me James Baldwin, sugliechibi-
blicidiun grande spiritual, am-
moniva; la prossima voltail fuo-
co.Bene, la prossima volta é que-
sta, il comumissariato di poliziaa
Minneapolis brucia davvero. E
orache le parole di Baldwin di-
ventano fatti, tutti a stigmatizza-
re laviolenza come se non liaves-
sero avvertiti prima, invece di
domandarsiche cosa potevamo
fare perché non fosse ancora una
volta inevitabile e che cosa dovre-
mo fare, quando i fuochi sembre-
ranno spegnersi, perché non sia
necessario che tornino a divam-
pare un’altra volta.

Perfortuna, nelle strade d’Ame-
rica ¢’é stato anche il gesto con-
creto diun'altra opposizione,
che segna davvero una novita
storica-e viene da gruppi impre-
visti di lavoratori. Hanno comin-
ciato gli autisti degli autobus di
Minneapolis, rifiutandosi di po-
tare in carcere i manifestanti
arrestati. Ma il messaggio pitt
potente viene propria da dentro
quello che sarebbe il campo av-
verso: sono i poliziottiche siuni-
scono ai cortei del manifestanti,
che solidarizzano conla prote-
sta, che dicono basta alla solida-
rieta a prioriconipropri colle-
ghi picchiatori e assassini.

Mi colpisce che gli episodi piti
clamorosi vengano da realta con
un forte potere simbolico: Cam-
den, New Jersey (citta di Walt
Whitman, poeta della democra-
zia, e periferia disastrata), Flint,
Michigan (la citta operaia della
General Motors e Michael Moo-
re, avvelenata dagliscarichiin-
dustriali nelle acque col silenzio
del governo federale), e soprat-
tutto Ferguson, Missourt, la citta
dove I'assassinio di Michae] Bro-

wrn e larepressione militare del-
laprotesta hanno aperto nel
2014 unanuova fase che culmi-
na(perora)conglieventidiog-
gl. AFerguson, la polizia era ar-
mata come un esercito di occu-
pazione, e addestrata a pensare
ai manifestanti, letteralmente,
come «nemicir». Che poliziottidi
Ferguson siinginocchino in
omaggio a un afroamericano
ammazzato dauno come loro
significa che ¢’¢ un limnite a tut-
to, che questo limite & stato oltre-
passato, e che qualche coscienza
comincia a cambiare. Forse on
basta, ma non era mai successo
prima. Forse, adesso che il drago
siscuote, anche San Giorgio co-
minciaad avere qualche dubbio.
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